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Койданаўцы 
АГ 


Іван 


Іван сядзеу на зэдліку пасярод пакою 
й засяроджана пазіраў на ўласныя 
Ё ногі. Белая, накрухмаленая да сінечы 
кашуля так напялася на ванавым 
круглым жываце, што, здавалася, 
вось-вось гузікі ня вытрымаюць ды 
пакоцяцца па розных куткох Бурач- 
ковы атласны гальштук ляжаў на 
сытым плячы, не раўнуючы, як 
сабачы язык Загарэлую лысіну абсы- 
палі драбнюткія пацеркі поту 
Пасястая шкарпэтка спраўна сядзела 
на ступаку. Іван паварушыў пальцамі 
другой босай нагі і ўздыхнуў так 
цяжка, нібыта зьбіраўся на пахавань- 
не, а не на вясельле да сваякоў. - 
Казік Кісялевіч выдаваў замуж дачку 
Гэлю 

-- Бацька, што ты сядзіш” Мы 
чакаем, а ён сеу тут ! уздыхае, як 
той кабан у загарадцы, -- Іванава 
Жонка Міля падбегла да люстэрка й 
яшчэ раз мо ўжо пяты, падфарбавала 
вусны 

З. А идзіце вы ўсе, ліха вашай 
матары Не пайду я нікуды, -- Іван 


«Партызанаў, калі ня ловяць, 
аяцца» 
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забурчэў у падлогу. -- Чорт зь ім, зь 
вясельлем Абыйдуся. 


З Бацька, а што ж гэта на 
цябе найшло? - са сьвяточнай 
і вясёлай Міля стала перапалоха- 
ная Толькі! што зьбіраўся... 
Усе зьбіраліся йсьці Падарункі 
на ганку стаяць Дык што зда- 
рылася? 


-- Нічога. Не пайду, 1 ўсе Не хачу 
Перадумаў! -- Іван, сьцягваючы праз 
галаву падобны да сабачага языка 
гальштук, ускудлаціу вянок сівых ва- 
ласоу на патыліцы 


-- А Божачка мой, звар'яцеў наш 
бацька! 


Іван скамечыу гальштук : шпурнуў 
яго пад канапу 


Міля памкнулася у сёнцы 1 зь іх 
закрычала да сына у двор 


-- Алесь, сынок, хадзі ў хату 


Тым часам Іван пайшоў да кавапы, 
лег і заклаў рукі пад галаву 
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БЯЛЯЦКІ 


Сяньне 
с 2-3 


Навэлі з аповесьці 


Алесь заскочыў у пакой з такім 
выглядам, нібыта зьбіраўся ўбачыць 
зялёнага цмока пасярод хаты, а не 
роднага бацьку, які заплюшчыў вочы 
1 ўдаваў, нібыта сыць. 


Іван, вядома, ня спаў Але будзе й 
такі выпадак, калі ён засьне, сам таго 
ня хочучы Ён састарэе, пойдзе на 
пэньсію са свайго маторнага заводу, 
дзе вечарамі паціху, каб ня 
бачылі тыя, каму ня т , рабіў 
чыгунныя формы для пірагоў У Кой- 
данаве гэта былі найлепшыя формм. 
І ў сыботу перад Вялікаднем усё 
мястэчка згадвала добрым словам 
Івана Кубло 


Але аднойчы Іван, сам таго ня хочучы, 
заснуў 


-- А дзе бацька? -- спытаў тады Алесь 
у маці 


-- Можа, на двор пайшоў, -- спакойна 
адказала Міля 


Хата ў Івана была невялікая: калідор, 
кухня і тры пакоі Гэта пазьней, калі 


(Працяг на старонцы 6) 
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ГІСІЮРЫЯ 


х 


Якой убачыў Белару., канцы 1941 га 
ваеннага году прафхар іьоэноўскі - 
адзін з пачынальнікаў беларускага руку 
яшчэ ў мінулым стагодзьдзі, а цяпер 
старшыня Беларускама Нацыянальнага 
Камітэту ў Вільні? Пратакол ягонага расповяду 
пра падарожжа ў Менск 

на незвычайным пяседжаньні 
Прэзыдыюму БНК 11.Х1.1941 - 
занадта кянспэкгыўны, многае ў 
зысьвятляць, а нешта ўжо ня будзе 
высьветленае ніколі, І ўсё ж 

тэтыя урыўкі Фразаў, якія мы друкуем 

без тсялакіх зьменаў -- як імгненныя здымкі, 
якія даносяць да нас сітуацыю часу 
Галоўнае, што прыцягвала ўвягу прафэсара -- 
станаўленьне беларускай цывільнай 
адміністрацыі, паліцыі, школы царквы 

На ўсё гэта прызнаны дзеяч 

нацыянальнага здраджэньня глядзеў 

досыць скептычна. Ясна чаму -- мала людзей, 
працуюць ня надта эфэктыўна ' -- 

ці тыя гэта людзі? 


ім трэба 


Ня будзем зараз расшыфроўваць 

факты й біяграфіі 

згаданых у пратаколе людзей 

Згадаем хіба, што Радаслаў Астроўскі - 
былы злен кампартыі Заходняй Беларусі 

1 дырэктар Віленскай беларускай гімназіі -- 
вяртаўся ў Менск разам зь немцамі, 

пэўны час пабыў на Беларусі, лотым -- 

з Фронтам пайшоў далей, на Ўсход 
Пазьней ён яшчэ вернецца ў Менск. 


Згадаем таксама пра барацьбу беларусаў 

з палякамі за давер у нямёцкіх акупантаў, 
імкненьне перахапіць уладу на мяйсцох 
Адносіны паміж прэтэндэнтамі 

складаліся надта непрыязныя 

Спачатку палякі захалілі ўладу, 

выстаўляючы беларусаў спрэс бальшавікамі 
потым беларусы сям-там пачалі браць рэванш 
Пра гэта таксама згадваецца ў пратаколе. 


Тэкст падрыхтаваны да друку 
пры ўдзеле Левона Луцкевіча 





-. Ты хоць фатаздымак ягоны 
бачыў? 

-- Але 

-- Можа ты яго са Сваяком 
блытаеш? 

Не, Ен рахманы такі, 
ураўнаважаны У Сваяка вочы 
гараць. 

--- Хварэў бы ты на сухоты, і 
ў цябе б гарэлі 


СУБ'СКПа 


«Партызанаў, калі ня ловяць, дык таму, што баяцца» 


Даклад прафэсара Іваноўскага 
З архіву НН 
Як Астроўскага нястала, дык усе збеларушчаны Дыр (эктар] 
намінацыі ідуць праз рукі немцаў Краўчонак Адсутнасьць у часе прад 
Агранічэньні ў слуханьні радыя стаўленьня -- Інстр[уктар] з 
Бэрліну Забраць Булгака -- сигісціцп 
Што да А][строўскага]), праф[зсар] уііае [жыцьцяпіс] Білетэрка 
уважае, што :і ён сам вінаваты 
Труднасьці ў ням[ецкім] яз(ыку]). Школы -- усе абсадж(аныя] бела 
Мела быць шк[ола] паліцы] - рус[амі], у Усх[одняй] Біеларусі] -- 
нёмцы сказалі, што нятрэба абсалютна, у Зак[одняй] -- На- 
Вінав[атыя] крыху 1 самі белар[усы] вагріадчына] уся, Стаўп[сччына] -- 
(4 мес[яцы]). Касмовіча - 48 небсл[арускіх] замяніў на 
нач(альніка] паліцы] -- звольнілі бел[арускія] у Маладэчн[е] з вын[ят- 


немцы Касмовіча] і яго банду - 
трэба разагн[аць]. Шапкі, адзежа. 
Кушэль пэцкаўся, пісаў статут 
Шав[елю] давалі працу Генэр(альна- 
га] інсп[эктара] паліц(ыі] Ска- 
сав[аньне] Бел[арускага ] Чырв [онага] 
Крыжа захаціеў] Кубэ Трэба 
падтрымл [1ваць] знос[іны] з ССД На 
месца Бел [аруская] Народн(ая] 
Самапомач -- на чале немец, адным 
з загадч(ыкаў] аддзіелу] др 
Ерм[ачэнка] з намін(ацыяй] з Прагі 
Каізэр аграномы шк [ола] 
сел (ьска ]-гаспадарч(ая] для сталых 
людзей Шапэрко - дыр[эктар] ба- 
лотн[ай ] станцы! Доц[энт] Зубковіч. 
Моцны контынг[энт] у сельск[а]- 
гасп [адарчай] шкіоле] Цягнуць як- 
найб(ольш] людзіей] у М(енск] 
Сядзяць палякі або маскалі Дыс- 
цыпліна савецкая Няма добрага 
кіраўніцтва Марнаваньне часу 


5 - тнкт дзе немцы прых[ільна] 
да белар [усау ] аднос [яцца] 


Сказ[алі], што тэатр мусіць быць 


Летні краявід з асьнежанай магілай 


Алесь Бяляцкі 
ёе фо ' 


Зь Вітэбску я паехаў у Сянно Там 
пахваны Андрэй Зязюля -- беларускі 
ксёндз і паэта Астрамовіч Памёр ён 
у 21-м годзе, меўшы веку сорак два 
гады. Я схаў і думаў чаго памёр”? І 
не стары яшчэ быў. І не ад голаду 
Захварэў мабыць, і памёр. 


Пры саветах Зязюлю замоўчвалі доўга бо 
ксёндз. І нікога не цікавіла, што ксёндз гэты 
-- зь сялянаў на простай мове казаньні 
прачаўляў ды вершыкі складаў 


А можа й добра, што памёр”? Хоць гвалту ў 
старасьці не зазнаў яд мяйсцовых хунвэйбінаў 
З ксяндзамі па гэты бок мяжы разьбіраліся люта 
Іа 39 га году здаецца, ніводнага незачэпленага 
не засталося Галоўны іхні папа -- у 
хапкраіне, а гэтыя, нагуральна, - прамыя 
агенты. Не ратавала й беларуская мова. Ксёндз 
Сак таксама вершыкі па- руску складаў. 
Найперш змусілі адмовіцца ад сану а пасьля 
ўсё адно забілі. Зьліквідавалі 


Вось 1 сумняваесься ці! варта было чалавеку 


жыць далей. 
Галей -- усё у крыні 


А зямля ўсмоктвае : нічога Жывем Хоць бы 


што 


Але ж нельга ўхваляць сьмерць бліжняга. Нават 
ад спачуваньня. Мо” й выжыў бы як-небудзь 
Выкараскаўся. Уцёк, скажам, у Польшчу ці ў 
Латвію. Зьёхаў бы ў Кітай, як ксяндзы Цікота 
і Германовіч. Праўда, і там іх дасталі, кітайскія 
камуністы. Вярнулі ў савецкія лягеры. І ўсё 
адно... Кожны павінен прайсьці свой шлях, які 
б ён ні быў, цяжкі ці лёгкі. Таму няма чаго 
шкадаваць. Яшчэ невядома, што з намі ўсімі 
будзе праз тры гады 


ЬЫ ж ЬЫ 


За вакном пасажыркі між тым 
дзіўныя краявіды Вітэбскія пагоркі ды 
лагчыны Нешта сьпее-жаўцее на не- 
вялікіх палёх. Жыта ўжо, мабыць, 
пажалі А як выразна ўсё, як акрэсь 
лёна! Цеплыя жоўтыя палі н 
аксамітныя ласкавыя лясы, і сіняе 
неба зь белымі іскрыстымі аблокамі 
Прыгожа як госпадзі! Цывілізацыя -- 
чалавечае пакараньне. Сумна прызна- 


кам] І вол(асьці], дзе войт паляк, усе 
збеларушчыў. Быў [у] Стоўп[цах], 
Наваградку], Лідзе, Шчуч[ыне] 1 ў 


Ваўкавыску Пара арганіз[оўваць] 
бел[арускія] школы  Загадч[ык] бе- 
ларус. 


Веска -- больш-менш здаволёна Бы- 
ла-б больш задав[олена], каб немцы 


далі позыт(ыўны] факт І адозва - 
зямлю вашу будзёецё мець на 
ўласн [асьць] Парт(ызанау] калі ня 


ловяць, дык таму, што баяцца Пар 
тызаны чужы элемэнт Шавель 
няд[аўна] злавіў 4 аф[іцэры ]. І маёр, 
ст[арэйшы] л[ейтэнант], топограф 1 
адз[ін] падк [інуты] на самалёце 


Справа Касьцела 1: Цэркві 3 ксяндзы 


Рыбалт [оўскі] у Лагойску 


Будн [імі] ДНЯМІ на вёсцы 
[дабіраецца] самах[одам], фурм[ан- 
кай] У тэатры, 2 хоры: прафэсы- 
ян[альны] і ураднікаў г[орада] 


Менску 500 чал[авек] у Касьцеле 
Хрост і катэхіз і жаніцьба пабела- 


ваць, але з-за матэрыяльных дабротаў 
губіцца душа чалавечая Душачыся ў 
гарадох забываемся на прыгажосьць, 
хараство 1] я такі самы 


Я гляджу, -- за шыбкаю зьмяняюцца чароўныя 
явы. І тут бы застаўся жыць, і тут. Слухаю 
адным вухам родную сваю гаворку, і дзівацкая 
ўсьмешка кладзецца на мае вусны. Добра ж як 
добра! І які д'ябал наслаў на гэтую зямлю 
калгасы адняўшы яе ў людзей хто 
змусіў дзяцей іхніх «зачігірікацье? Шчасьлівы 
чалавек не заўважае свайго шчасьця. Толькі 
згубіўшы пачынае разумець што меў ! што 


страціў. 


Вялікая, ледзь бачныя краі, лагчына, хавае ў 
сваім густым кустоўі цёмную рэчку І 
мэліярацыя не зачапіла, -- думаю я. -- не 
напаскудзіла. Жывуць сабе як і жылі. Хоць: 
ня так, вядома але бегма й не прыкчеціш 


Зімою тут усё заносіць сьнегач Няча гэтых 
яркіх зіхоткіх колераў. Ёсьць толькі сьнег 
сутонлівае шэрае неба, размытыя абрысы ўсяге 
далёкага й поўная цішыня. Можа. толькі ваўкі. 
ледзь чутныя, выюць. 


У такі час у студзені і памер Зязюля 

У вырай трэ было лнцець Куды вочы глядзяць 
у вырай. Чаго ж ён усё-ткі памёр? Можа 
пАшпанка ці тыфус?.. А куды ўцякаць? Усё вакол 
сваё І народ, і зямля Ашмянская, адкуль ён 
родам падобныя да гэтых людзей і мясьцінаў 
1 не адрозьніш 


У сябе жыў у сйбс и памер 


е ёе ра 


Мы прыяжджаем на пляц. Тут 
аўтобусная станцыя, крамкі, пыльныя 
местачковыя ліпы вакол пляцу Й 
пасярэдзіне Бабулькі прадаюць яб- 
лыкі, а два дзяды каля штыкетніку 
канторы з аднае пляшкі пацягваюць 
віно Горача думаю я 


«Добры дзень!» Адказалі, зь цікаўнасьцю пагля- 
даючы, маўляў, чаго гэта ён? Я патлумачыў: 
шукаю мейсца, дзе стаяў касьцёл, Ведаю ўжо, 
што разбурылі. Мне ахвотна падказалі, пашк- 
рэбваючы сівую шчэць на чырвоных тварах, 
абцёршы перад тым вільготныя раты. Паказалі 
пустку на пляцы. «А дзе хавалі ксяндзоў?» «У 
6 у самым касьцёле». «І што ж?» -- 
я. ужо ведаючы, што «Узарвалі 





рус(ку] Патрэба кніж[ак] 38 кс і 3 
законы І муж 1 2 ж Кс. Спэрскі - 
казён [ная] кватэра Кс Вінцэсю [Гад 
леўскаму?] у Рыгу Біскуп Слоцкан 
На царкоўн [ай глебе] -- лепей Нарко 
прыехаў Меўся быць пасьв[ечаны ] у 
Біск[упы]  Пантал. і Ражноўскі 
Інтрыгі Влодз Фінкоўскага -- русапед 
1 др 


Недахват цэнтру Беларускі) Центр 
у. Бэрліне існуе -- трэба перац [ягваць] 
яго больш да краю. Няхват людзей 
У Баранавічах ] газ[эта] у 3-х мовах 
паням(ецку ], бел(аруску ] 1 поль[ску] 
У Лідзе -- камісар спрыяе Працуюць 
Камітэт Са Шчучынам яшчэ не на 
вязалі кантакту. З Васілішкамі: 
знясьліся. Не пачаўся шк [сольны] год 
Роля кс Вінцэся [Гадлеўскага, га 
лоўнага школьнага інспэктара Бела 
русі]. Людзк[ія] рэзэрвы Кушэль 
напісау рэгулямін муштры У 
Стоўпцах -- Аўдзей "Трэба якіх 15 
дольмэтшэраў [перакладчыкаў] у 
Менск] Ходзіць Гзепзірозі [службо- 
вая пошта] Нач[альнік] паліц(ыі] у 
Слоніме -- Ушнік, беларус У Шчу- 
чыне Ліневіч старастай У 
Ваўкавыску -- палякі нароўні з жы- 
дамі Трэба падаслаць дэлегата для 
арганізаваньня бел[арускіх] школ 
Нядаўна зьлікв[ідаваныя] палякі ў 
Нясьвіжы  Астр(оўскі] выехаў у 
Бранск Арганізав[аньне] Клюбу ў 
Менску У Навагр[адку] - школьны] 
інсп [эктар] Орса. 


эсэ 


Арнаты зь мерцьвякоў парасьцягвалі дзеці» «А 
які быў касьцёл?» Я ня ведаў што яшчэ можна 
спытаць. «Высокі такі”, -- адказаў адзін 
“Стары», -- дадаў другі. «А могілкі каталіцкія 
ёсьць”» «Ёсьць» -- паказалі мне на вуліцу ў 
самым канцы пляцу 


На мейсцы касьцёлу засталіся адно меткі ад 
былых падмуркаў -- зраўняныя зь замлёю рады 
чырвонае цэглы. І не будуюць тут мабыць таму 
што баяцца чарадзейнае сілы моцных падмур 
каў 


Рассыпалі твае костачкі, і сьледу не засталхя 
думаў я ходзячы па цагляных радах і! 
прагаворваючы «Ойча наш». Не ў жыцьці, дык 
па сьмерці, -- усё адно дасталі. Хай хоць цяпер 
моляць Бога каб ён дараваў ім іхнія грахі. 


е “а е 


Побач з касьцелам якога няма стаіць 
абсаджаны з усіх бакоў спарудкамі ды 
прыбулоўкамі кавалак былога кляшта- 


ру 


«Езус пахвалёны” -- пасьміхнуўся я другому 
лаверху, беламу й чыстаму наўзьдзіў. з акурат- 
нымі баракальнымі гзымсамі. Першага паверху 
за рознай драбязою амаль не відаць. Па ахла 
чонску выглядае бляшаны у рудых плямах лах 
Адно другі паверх трохі суцяшаў супакойваў 
Напэўна, там хадзіў наш паэта, магчыма, спаў, 
Богу маліўся перад сном. У думках я, прыма- 
цаваў паміж вокнамі пасярэдзіне бронзавы 
барэльеф зь Зязюлевым профілем і палез у 
чорную яміну з камунікацыямі, што вялі да 
кляштару. З тлустае зямлі выкалупнуў кавалак 
зялёнае кафлі ды глінянае донца чаркі - на 
памяць, Вылез і! пайшоў гуды, дзе 
бліскала сіняя вада 


Пакуль ішоў, думаў, што, можа, жывыя яшчэ 
людзі, якія паматаюць паховіны «простага» 
ксяндза. Ішоў па грэблі. Празрыстая рэчка, дна 
відаць, бегла напрасткі да вялікай вады а я 
дабіраўся дарогаю Насустрач крочыла зь вязан- 
кай боханаў за плячыма старая. Спытаў у яс 
пра каталікоў -- ня ведае мна, хто застаўся І 
Зязюлю ня памятае. Сказала толькі. што 
касьцёл. перарабіўшы на царкву, былі адчынілі 
ў вайну а пасьля ізноў зачынілі. 


Куды ж падзеліся каталікі? - падумаў ч 
зварочваючы з грэблі па сьцежцы налева 


Праз колькі мэтраў рэчка наблізілася да чян, 
і мы пайшлі разам у засені вербаў. І шка "1: 
ніхто ня кідае, ня сьмеціць, - глядзеў зя і 
рэчачку-ручаіну калматую ад водарасьцяў 
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ах етэцье», меаюнецтнысттчвага ч макета тава гус сцен ына чысла, зэман каалу на латак: 








Новая Культурная Сітуацыя 





Сяр'!ей Паўлоўскі 

Фіноман кулауры тыю да фаноману хаб Балі фмюм нон раі 

Ало ць гэтага зо хапелі? 

Прамаўляючы: келска было, ёсьць і кепска будзе, -- чы хапелі больш беларушчыны, Мы цешыліся 


кожнай зьбсларушчанай школе і грамадзкаму інстыту:гу. які пераходзіў на беларускую мову 
Гэта была ўся нацыянальная мара беларуская Беларусь 
Цяпер жа найменшая канкрэтызацыя гэтае мары разводзіць нас у розныя бакі 


Прагматычная рэальнасьць мае свае законы будаван:і ня беларускае Беларусі 


Беларуская культура ня стане грамадзкай зьявай ад гаго голькі што ўсе школы и дзяржаўныя 
інстытуты будуць пераведзёныя на беларускую мову. 


Рэч ня ў тым, што беларуская культура недасканалая и нелапасоуная ц што народ цураецца 
свае культуры. 





Рэч у тым, што школы й дзяржаўныя інстытугы -- гэта толькі спадарожнікі культуры Фэномэн 
жа кулетуры выяўлясцца ў тым, што яна становіцца грамадзкай зьявай сама 


Нацыянальная культура -- гэта зьява сьветапоілялу нацыі 
й прысвойвасцца ім. 


якая бырэцца зь яго вяртаецца яму 


Не прысвойваецца не свая культура, альбо тое, што ня ёсьць культурай. Перш 
не сваю культуру, народу трэба было б прысвоіць чужы сьветапогляд. 


тым прысвоіць 


Тае, што рабілася у Расе; пасьля 17 га году -- было спросам свайго расейскага тыпу цывілізацы! 
г культуры. 


Спроба беларускай савецкай культуры была арганічнай часткай гэтае спробні 1 як гамакаштоўная 
зьява разглядацца ня можа. 


У цэлым беларуская сансцкая культура ня стала для беларускага нарозу сваёй, таму што 
будавалася на традыцыйным расейскім сьвстапоглядзс. Пэўныя здабыткі ў галіне сацыяльных 
мадытацыяў -- гэта вяршыня культуры, якая ня стала сваёй 








Нэўныя эстэтычні я здабыткі проста не даходзілі ді прозу 


Пра тое, што беларуская культура сёньня ня ёсьць грамадзкай зьяван 
адсутнасьць ў ёй калектыўных жанраў тварчасьці: кіно тэатру. ТУ... 


найперш сьведчыць 


Беларуская постсавецкая (найперш «адраджэнская») культура тіксача нс прысвойваецца бо яе 
унутраны знак -- мінус -- застаўся ранейшы. Чаму? 





Сутнасьць культуры (нацыянальны сьветапаляд) не выяўляцца ані ў лубочна манэрных скоках 
ды сыісвах сувэпірных ансамбляў, ані ў «крахах» ды «крызісах" мітынгоўцаў, ані ў «аптымістычных 
трагедыях” татараў публіцыстыкі, жывапісу, паэзі Калі яна й выяўляецца, дык у някідкай 
мудрасьці незапа:рабаваных мысьляроў. 





Можна знаходзіць у спадіыне, нацыянальным характары у сабе розныя пранвы самабытнасьці 
але зь іх толькі сьцьвярджальныя становяцца культурай -- самасьцьверджаньнём нацыі 






мерам шт 


ьш нацы 


заняцца сь шага чаланека 


дае. калі міна чы 





не 


міня пятрабус іншай адэкватнай праграмы 


Бызначэньне  ьцьвярцжальнага ў кожная сугуацы 


Увогуле можна сказаць: «ны иёмны, сьляпы, быццам крот", «цябе залье крывіцкі рух», «падымайся 
н». Але ўсё гэта самацрыніжэньне, прароцтва і заклік -- алнамернас, як сьмёрць. 





Нацыянальнае адраджэньне ня стане дамінантай культуры (з культура грамадзкай зьявай 


пакуль яно адначернае. як сьмерць. 
Жыціце тчэцца з тыся:аў рознакалёрных нітак 
Беларуская культура ня сьцьверазіла сябе ў сьвеце бо не сьцьвярджала а а 1маўляла 


Няшчасны, бедны, забіты. паняволены, цёмны, апатычны, зьнямоглы народ У атлмаўленьні былі 


знаходкі псыхалчіізму, віртуёзнасьць стелюу тут спаборнічалі таленты. 


Адмовіўшы, беларуская культура лзяжурнам фразай кліча свой адмоўлены нёрод падняцца 1 
падымаецца само адмаўлёньне 


Няшчасны, цёмны 1 анагычны сам ніколі тэткім сябе пе лічыў Кожны іучаў прз сваю надзею 
Пагэтыка самаадмаўлен:іня дае сякія такія пазыцыі, але толькі (якія такія 
Слабыя пазыцыі адразу распадаюцца на апазыцыі, апазыцы: -- у апазыцыі адна да аднае 


Потым некаторыя апазыцыі могуць зьмяніць знак «мінус» на знак «плкх» Для гэтага патрэоныя 
сродкі Й пэўнае пашырэньне сьвегапогляду, г.зн., гатоўнасьць зьмяніць знак 


Пра тое, што такой гатоўнасьці няма, сьведчыць перавага па-над усім антыпатый ! характараў 
Лак настае час сварак Эсдэкі ня любяць бзнээфаўцаў адно таму, іпто яны зсдэкі, : наадварот 


Толькі ў пашыраным сьветапоглядзе знаходзіцца мейсца сьцьвярджальнаму знаку які адразу 
разрастаецца ў дамінанту. Усялякае адмаўленьне адыходзіць на пэрыфзрыю 


Кожны зьдзяйсьняе свой жыцьцёвы праекі 


Жыцьцёвыя праекты кантактуюць у жы цьцёвых (ітуацыях Іх тло -- краявід 


Беларуская культура пе распрацоўвае жыцьцёвыя праекты ! сітуацы! яна ўжо не стварае 
самабытныя беларускія краявіды. 

Лос, чаго ня робіць беларуская культура, ёсьць нормай культуры празь якую самасьцьвяр 
джаюцца нацыянальны сьветапогляд і мова 


Свая культура гэта здаровы прадукт а ня чроя пра «далікатэс» ці галас пра «галал» 





Мроі и галас -- мармналіі, апазыцыі. Яны будуць заўсёды, але на пэрыфэры! здаровага прадукту 
фэномэн хкога ў тым, што ён жыцьцёва неабходны, ён не прыядаецца й не выклікае гідлівасьць 
мго ня трэба рэклямаваць, яму ня трэба вучыць. Ён засвойваецца штодня «сам». 


з “Фэномзн культуры нагадвае фэномэн хлеба 





Блікі сонца ласкава краналі яе ільсьняную 
паверхню. А прыгробся б сюды які бульдозер, 
зрабіў бы мэліярацыю -- праз пальцы рэчачку 
можна было б прапусьціць, калі зусім ня 
высахла. Не дабраліся яшчэ палескія мехкалёны 
аа: Віцебшчыны. 





І вось адступілі вербы, людзкія 
агароды, а рэчка саскочы. пюю 
роўнядзь і згубілася ў Далёка насупраць -- 
другі бераг. Паміж невысокімі ўзгоркамі ляжыць 
ужо колькі тысяч гадоў сіняя лінза вады. 
Сьвёжасьцю й вёчнасьцю патыхнула на мяне. 
Вада, як і лес, ды яшчэ неба разам зь імі, 
падказваюць чалавеку чтгонае мейсца ў гэтым 
сьвеце. 















Мабыць, і ен 
за зямную прь 


сюды. Дзякавау Богу 
стаяў у захапленьні, 





















як зараз стаю я.. Ад касьцёла, паўз ручай, 
гэгым жа шляхам Калі вялома ня быў ужо 
зусім хворы й 
Я сеў па траву й ілядзеў на гусей, Я 
што ирка-белымі плямамі рухаліся па бс- ЫЫ аа 
раганым аксаміце на дзяцей, што калу- У 
іся ў пяску на беразе каля перавернутага - 
ч. а. Ластаўкі лі навокал, а над 





возерам нібы чыесьці душы, лёталі белыя кірлі 


Рааго я не пайшоў у ксяндзы 











Нясьпешнасьць ! раўнавага. Вершык псыхічна 
здаровага чалавека, які любіць свой край і свой 
народ, і жыцьцё. Я думаю, што добра было б 
каб вершы Зязюлі вучылі напамяць у школе 


Але вось вулка вывела мяне за мястэчка. скінула 
зь сябе гарачы асфальт і пацягнулася ружоваю 
ўтужкам да нябачных паселішчаў. Зьлева ад 
ханё -- мшчэ адно возера. Меншае за першае 
и не такое прыгожае. Побач нейкія сучасныя 
: жоўтыя кар'еры, заліты асфальтам шлях і яшчэ 
Мат штосьці, што не кладзецца адразу на вока. А 
справа ад гасьцінца на ўзгорку -- зарослыя 
магілкі. Сюды я і йду 


Могілкі невялікія А хавалі каталікоў з усіх 
ваколіц, пра што гавораць польскія надпісы на 
крыжах. Я хаджу ад аднае магілкі да друсой 
Учытваюся. У тутэйшым каталіцтве -- частка 
культуры нашага народу. Не ўберажоная ад- 
Й дадзеная хцівым заходнім суседзям. Для “бра- 
на тоў» і з захаду, 1 з усходу беларускі ксёндз быў 
страшнейшы за чуму. Мо" таму па вайне ў нас 
іх амаль і не засталося. кавалі адныя й другія 
А тых хто мог бы абараніць, не было. 





я ж ё 


Мне заўсёды цікава на старых могілках Хоць 
падсьвядомае жаданьне цісьне душу -- хутчэй 
бы пайсьці адсюль, дзе ляжаць мёртвымі столькі 
людзей. Магчыма, гэта толькі чалавечая 
ўласьцівасьць -- усё хутка забываць, Прыродназ 

















Фай легкадумнасьць дазваляе нам вось так бадзяцца 
па могілках. Мая маладая істота больш настро 
М ёная на згляд старых каваных крыжоў, чым 
ж С а -- ра: Рі й 
Здьмак Алень Адамчык на думкі пра тых, хто ляжыць пад зямлёю 
Я пашыбаваў назад паўз пляц раз- Праўда, часам мне становіцца непамысна, калі 
бураны касьцёл і кляштар, па вуліцы, Дераз шлях пачтовы Вунь пакой прыёмны, Ціукат верабецкі “ЧУшу таптацца па ледзь прыкметных капцах. 
якую паказалі мне дзяды Нейкае Лалыскнула рэчка... / Фэльчар ды аптэка Чуецца у прасторы, Крыж за крыжам, камені за камёнем я 
спадзяваньне кволілася -- а раптам Відны ўжо будовы [/ Магазын - Бытцам солад нейкі перагледзеў старую частку моплак Надпісу 
гэты «просты» ксёндз захацеў легчы Родкаго мястэчка. склад скромны] Ля душы у горы АСТРАМОВІЧ не знайшоў. 
разам са сваімі парахвіянамі? Прай- Усялякіх лекаў. Я прылёг на высокім схіле кладзішча, між 
шоў каля ўлады й каля пошты, каля Накрыж праляцелі , б Міла псраехаць кустоўе, на дробным чабары. Рукі мае былі ў 
банку и каля крамы. Местачковыя Вуліцы ў будынку ўя званіцы рад рамы, Праз свае мястЭчка. чабары, вочы глядзелі ў сіняе неба, а ў галаве 
хаты -- гэта ня вёска І дзьверы не / касьцёл у белі] УЖ пры агаробжы Тут саломы вехаць круцілася: вось я ляжу тут, часова пакуль, побач 
туды 1 кветак болей і на падворку ПНідалёка рынку У рад пасталі крамы Маніць вабіць рэчка з маімі землякамі. Якія яны былі людзі -- благія 
большы парадак Сьцерагчы Дом Божы. добрыя, вім аў на зямлю" ці не аб іншая 
й Я справа. задрамаў на іменсньнс, ядн: чыся зь 
Чутачку Ў аддалі Журавы ад студні У мяйсцовым стылю іг з ала, Нібы маё цела распусьцілася 
Я цягнуўся па гарачым асфальце ды Дэрква, сынагога Высунулі дзюбы Хаты збудаваны, ў пяску і зьнікла. Толькі ясная, чыстая, не 
згадваў, як там Зязюля пісаў пра Контуры ўказалі У дзейь сьвяты ці будні Іх зо сабой элучы аеная аа думкамі сьвядомасьць 
мястэчка, Ня ўздумаў іні радка. І Т крас німноса Товар тут нялюбы Густыя парканы услаў ц МЕ 
толькі цяпер за сталом, выцягнуўшы Загула на дарозе машына Й пабудзіла мяне Час 
змацаваныя  сашчапкаю аркушыкі, Там вучэльня-школа, І Пояць быдло, коні Меніцца У воку вяртацца і з могілак і зь Сянна 
знайшоў вершык, при як! чумаў той - ліставая, блнва ві Места дарагое С 
ў ў С ра к із лумау По т е ліст ая , Адліваюць сьвіньні, Годна й ы , Калм-небудзь я усё ж убачу дошку з барэль фач 
парою ў Сяньне Карчма ды, стадола (Скрып асьверу тоне ужу здалску Зязюлі на Сеньненскім кляштары 
Воласьць чсйсца мае. У гомане 1 гіне. Неяк да яго я 








ч аааіааіаыыыытныыыыыыыыыааы-ыыыы---раыыыыыыьэыыыанакачатааачаааанчананананначаатнцкааацача ава 


студзень 1992 “Че5 





вершы 


пр, цопо нада хе нябёс, 
эры ўшчэнт у час свайсо падзеньня 
Ц інрушчыцца У маўклівае каменьне 
Г зараціць сілу, што з сабою нёс - 
Так чалавек што хоца сваіх кро: 

Г мар убачыць хуткае зьдзяйсьненьне, 
Ляціць да іх на ветразях натхненьня 
І ўрэшце сустракае той жа лёс 


Та» «вецтва ўсё: ліхі экспрэс 
Нясе аго з разгонам у прагрэс, 
Гараць у топцы дровы пакаленьні, 





Т ужо нямі як па ярнуць назад - 
Туды дзе Дрэва 1 туды, дзе С, 

7 не спыніць чароўнаса іменёньі я, 

а» жо е 


Ці так даўно здаецца, бацяны 
Дзіцё чалос падарылі хаце, 

А ўжо няма у таго дзіцяці маці, 
І ўжо яно сівое, -- ля труны 


Ці так дауно, здаецца, сьвет зямны 
Сваю мауклівасьць нежывую страціў, 
А ўжо равуць паўсюль ліхія раці 
І сеюць сьмерць у полычі вайны 


Зяарыая ку Куля «іні 
Даводяць да дясічнаса канца 

Закон прыроды жорсткае недарэчны 
Які паслаў нам лёс, ях знах ояды 
Усё жывое -- гіне назаўжды, 


І толькі нежывое жыцьме вечна 
Ваўкі 1 авечкі 


Вые воук галодны З пашчы 
Пара прэ у паветра Сьвішча 
Ў голым гольлі вецер Пушча 
Уночы сажай крые сьнег. 


Ветах саро б вяхоцьце хмараў 
Срэарша лье ваўку на шкуру 
Бяжа воўну з поўсьці зьвера 
Зы чуваць сабачы брэх" 





Зьвер стауся недзе блізка, 
У хмызах залёг на ўзьлеску, 
Т застыла у страху вёска, 
У кашарах ціхі енк 


Таспадар бярэ набоі, 

Ён авечак абароніць, 
Воук нічога ім ня зробіць 
Іх парэжа чалавек 


Койданаўць 

уцы 

(Працяг са старонкі 1) 

ажэніцца Алесь, зробяць прыбудову з 
асобным уваходам, а на той час 
згубіцца ў хаце было праста немагчы- 
ма Міля з Алссем не на жарт 
спалохаліся Быў бацька, тупаў-тупаў 
па хаце - 1 раптам ня стала Гэта ж 
ня кот, што зашыецца за шафу, 1 ты 
шукай не шукай, а ня знойдзеш, 
пакуль сам на малако ня выйдзе. І 
не вавёрка, якую трымала Іванава 
суседка цётка Косьця Вавёрка была 
надзіва шкадлівая 


Аднаго разу, зьвечара, Косьця выбрала 
кошык яблыкаў, каб нараніцу завезьці 
прадаць Яблык: выбірала круглей- 
шыя, сакаўныя, без чарваточынак. А 
ўначы вавёрка ўзяла й параскідала іх 
па ўсёй хаце І каб жа толькі 
параскідала, а то ж яшчэ й панадкус- 
вала кожны яблык Раніцай Косьця 
зьбірала яблыкі й кляла сваю вавёрку 
А тая, стаіўшыся за абразом, цікавала 
Вавёрку Косьця набіла венікам 


Але тое ваверка А дзе ж падзеўся 
Іван? 

Маці з сынам абшукалі ўсю хату, 
пакуль Алесь не здагадаўся зазірнуць 
у вузкую шчыліну пад канапаю. Там 
ен і ўбачыў бацькавы ногі. Непаразу- 
меньне прайшло толькі тады, як 
выцягнулі бацьку на сярэдзіну пакоя, 
а за ім дасталі з-пад канапы пусты 
слоік, што патыхаў самагонкай Іван 
любіў выпіць, а Міля не давала Тады 
й была прыдумана ды абсталявана 
схованка Пакуль усе глядзелі тэ- 
левізар, Іван ішоў сабе ў залю, залазіў 
пад канапу і праз гумовы шланг ад 
пульвілізатара высмоктваў са слоіка 
грамаў са сто. Але на той раз доза 
атрымалася большая 1 ён сам не 
заўважыў, як заснуў Дый старасьць 
надыходзіла, сілы ня тыя 


Вось у маладосьці, Іван сам казаў, мог 
выпіць вядро Асабліва шмат давялося 
выпіць, калі служыў у ахове Мас 
коўскага крамля Грошай ахоўнікам 
амаль не давалі, але добра кармілі й 
налівалі, колькі захочаш І хлопцы, 
маладыя, здаровыя, пілі 


Пра НКВД Іван гаварыць не любіў. 
А нікто, зрэшты, тады й не цікавіўся 
ў Койданаве тым НКВД Усе ж недзе 
служылі, недзе ваявалі 


Гэта цяпер, калі я буду праходзіць 
паўз Іванаў сад, а Алесь будзе закла- 
даць падмурак пад гараж мы 
загаворым пра Дзяржынскага, у гона 
якога й пераназвалі Койданава у 193. 
годзе Зрэшты, і Койданава не перша- 
пачатковы назоў гарадка, раней яго 
называлі Крутагор'е. Мы загаворым 
пра НКВД, і Алесь скажа 


-- Шкада, бацька памер, а то паказаў 
бы яму газэты, дзе пра НКВД пішуць 
1 пра Дзяржынскага Цікава, што б ён 
на гэта сказаў? 





Іван Кубло памер раней, чым 
беларускія газэты пачалі друкаваць 
матэрыялы пра масавыя забойствы 


Апошні раз я сустрэў Івана каля 
весьнічак Ішоў паўз ягоны двор, а ён 
якраз выходзіў на вуліцу ў сваім 
чорным скураным палітоне, шырака- 
полым капелюшы й наваксаваных да 
мэталёвага бляску хромавых ботах 
Пад пахаю ён сьціскаў вялікі папяро- 
вы пакунак 


- Што тэта ў Вас пад пахаю, 
дзядзька Іван? -- замест прывітаньня 
спытаў я 


-- Каміля паслала сала прадаць 
ЗА ці добрае сала” 


-- Ты што, ня бачыш? -- дзядзька 
закрыудаваў 3 -- На чатыры пальцы 
Калі добра прадасца, дык 1 бутэльку 
сабе куплю 


Гэта апошняе, што я пачуў ад Івана, 
які ўсё ж добра гульнуў на вясельлі 
Казікавай Гэлі. 


Але спачатку ён ляжау на канапе 1 
ўдаваў, нібыта сьпіць Міля Й Алесь 
стаялі пасярод хаты й ніяк не маглі 
зразумець, што ж такое здарылася, 


пакуль Алесь не спытаў 
-- Тата, а чаму гэта Вы босы” 


-- Таму што шкарпэтка згубілася, - 
Іван адказаў, але вачэй не расплюш- 
чыў 


-- І з-за такой драбязы ўвесь гвалт” 
А Божачкі вы мае ды знойдзем зараз 
тваю шкарпэтку Міля адчыніла 
шафу й пачала ператрасаць у шуф 
лядзе з панчохамі 


-- Няма там, -- Іван спусьціу ногі З 
канапы. -- Я ўжо два разы ўсю шафу 
перамацаў 


-- А можа раней дзе згубілася” Можа 
маці, калі мыла, дзе на двары 
пакінула? -- разважаў Алесь 


-- Ды ў тым і! рэч, што абедзьве у 
руках трымаў, адну я надзеў, а 
другую як той чорт схапіў, -- Іван 
мо ўжо трэйці раз зірнуў пад канапу, 
але, акрамя свайго гальштука, нічога 
ня убачыў. 


Алесь зьняў валікі з канапы, але 
дарэмна Міля прынесла венік ды 
выграбла ўвесь пыл з-пад буфэту, 
шафы і! ложка, але ўсё дарма Алесь 
разабраў ложак, а калі засьцілаў, 
мармытаў праклёны Шукалі доўга, 
шукалі паўсюль, нават зазірнулі у 
кубелец з салам Сям'я Кубло 
увайшла у пошукавы азарт: адчы- 
няліся й зачыняліся, а потым зноу 
адчыняліся шафы, буфэт, стол, сэр- 








вант, сьцягваліся й сьцяліліся аб- 
русы й покрывы, выварочваліся кішэні 
пінжакоў, жакетау, портак 1 
палітонаў, перастаўляўся абутак. 


Раптам вялікі кутні гадзіньнік з ла- 
тунным цыфэрблятам і вялікімі, на 
ланцужках, гірамі заскрыгатаў 1 
ўдарыў -- вясельле пачалося 


-- Бацька, ды надзеньце. Вы другія 
шкарпэткі, Алесь нібыта сасну 
прахапіўся з пошукавага азарту. -- 
Вунь іх у шафе поўная шуфляда, 
выбірайце, і пайшлі. 


Іван выбраў пару новых, яшчэ з 
круглым папяровым цэтлікам, шкар- 
пэтак, сеў на зэдлік і пачау 
сьцягваць праклятую пасястую, з-за 
якой пачаўся ўвесь тарарам. Тут усе 
1 Зразумелі, дзе падзелася другая 
Іван надзеў дзьве шкарпэткі на адну 
нагу 


Сьмяяліся доўга Сьмяяліся Міля 
Алесь і Іван Сьмяялася ўсё вясельле, 
калі людзі даведаліся, з-за чаго 
спазьніліся Кубло Сьмяяўся 1 я І 
адзінае, пра што мне хацелася ведаць 
1 разумею, што ніколі не даведаюся 
што думаў Іван, калі надзяваў дзьве 
шкарпэткі на адну нагу? 


Тоня 


Тоня хварэла усе свае доугае жыцьце 
на чыста беларускія хваробы мія 
васьць, агульную слабасьць 
нямогласьць 1 каўтун. Хрэстаматыйны 
каўтун убіуся ў Тоніны валасы яшчэ 
ў мінулым стагодзьдзі і недзе на 
самым пачатку нашага сыншоў. Але 
ўспаміны аб ім прайшлі праз усе 
оніны размовы з койданаускімі ле- 
карамі 


-.- Дзетачкі вы мае, - пачынала яна 
сваё доўгае апавяданьне ў бальнічным 
кабінэце -- У мяне ж каўтун быў. З 
таго часу й баліць галава не дакра 
нуцца І сьвет у вачох плыве 
круціцца, усё вакол як туманам за- 
сланяе І слабкасьць, і рукі дрыжаць, 
нічога рабіць не магу Увесь час на 
сон хіліць Так бы, здаёгцца і не 
прачыналася зусім 


Лекарау на сваім вяку Тоня п«раба- 
чыла безьліч І ні адзін зь іх ніколі 
нават не засумняваўся ў сапрауднасьці 
хваробаў і у шчырасьці скаргаў. 


скарг ціха плылі, як шырокая 
рэчка праз балота, закалыхвалі і 
пераконвалі... Пэўна, лекару было 
вельмі цікава слухаць тую сумную 


элегію 


Шкада, што не знайшлося на Беларусі 
фальклярыстаў -- аматарау пазана- 
тоўваць жаночыя «карп на ўласнае 
здароўе Менавіта жаночыя бо ў 


мужчын яны каструбаватыя, неразгор- 
нутыя, абсечаныя 


-- Во!!! Паласц цыркуляркаю адхапіла 


-- Курыў, а вугельчык вазьмі ды ў 
вока пырсьні 


-- Хварэю, учора перапіу 


А у жанчын зусім інакш, у іх плаўна, 
зь інтрыгаю, з накатам, з 
кульмінацыяй Яны так па-майстэрску 
складаюць сваё апавяданьні, што ле- 
кар не заўважае, ак робіцца сааўтарам 
1 прагаворвае разьвязку, ставіць кроп 
КУ выдаё такую патрэбную і 
доўгачаканую даведку на вызваленьне 
ад працы 


У Тоніных скаргах кульмінацыям! 
былі раптоўныя страты прытомнасьці 
и падзеньні 


--Я ж да Вас 1 не пайшла б ніколі, 
і ня стала б турбаваць, але баюся... 
Вось учора раніцай устала з ложка 
Ледзь жа устала, ледзь прачнулася 
Зрабіла два крокі і ня помню, што 
адбылося, што са мной здарылася 
Адно чую голас у цемры. Вочы 
расплюшчваю -- Камілька стаіць пе- 
рапалоханая Схілілася нада мною, а 
у вачох жах Добры чалавек 
Камілька, я ў яе цяпер жыву на 
кватэры Яна дапамагла ўстаць і 
сказала. «Што ж гэты Вы, цётачка, 
сябе зусім не шкадуеце, не глядзіце? 
Вось ужо і падаеце на падлогу без 
прытомнасьці, а да лекара ня сходзіце 
ніяк». Таму я й сабралася, 1 прыйшла 
сюды. 


Твар у Тоні мучніста-белы, нібыта 
вылеплены зь цеста а зморшчынкі на 
ім тонкія и глыбокія Вочы бясколер 
ныя, вадзяністыя, з драбнюткімі, што 
льняныя зярняткі, зрэнкамі. І таму, 
калі глядзіш на Тоню, само сабою 
ьнікае жаданьне засунуць яе галаву 






ў печ, каб твар набыў цёплы чалавечы 
румянец, а не патыхаў халаднаватай 


мярцьвянасьцю, за якую лекары вы- 
давалі самыя каштоўныя даведкі. 


Даведак у Тоні назьбіралася безьліч 
Яна гадзінамі перабірала, вывучала 
перачытвала гэты адзіны свой сап- 
раўдны скарб Паперы трымаліся ў 
глыбокан кардоннай пушцы з-пад 
зэфіру ў шакалядзе. У такіх ружова 
залацістых з выціснутымі кветкамі на 
накрыўках пушках дзяўчынкі зазвы- 
чай складаюць віншавальныя паштоўкі 
з ружамі, цукерачныя абгорткі й 
фальку, шаўковыя 


стужкі н зусім 
маленечкіх лялек Але б, Тоніным 
далёкім дзяцінстве не было гэткіх 
цацак, 1 яна на старасьці гадоў гуляла 
у дзявочую папяровую гульню на 
поуным сур'езе. Гуляла і выйграла 
аднапакаёвую кватэру на першым 
паверсе цаглянага дома у самым цэн 
тры Койданава 
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6 

з чорным доме зь такім дахам 

чіж сьцен парослых шэрым мохам 
чярцьвяк што разьвітаўся з дыхам 
цяпер разьвітваецца з духам 

тоц доч апанаваны ліхам 

г сьмерць у ім маўчаньню рэхач 


5 

ка дрэве яблык гнілы сьпее 
пад дрэвам раб яго чакае 
нібыта воўк галодны выс 

а з дрэва крук за ім цікуе 
9 гора вечнае людзкое 


У свае сто чатыры гады Тоня нарэшце 
перабралася з прыватнан кватэры ва 
ўласную Усе казалі, што ёй пашан 
цавала, але я не хацеў бы сто чатыры 
гады пражыць у падсуседзях А у Тоні 
якраз такі лёс - жыць у людзей і 
нідзе не працаваць ніводнага дня, бо 
яшчэ на самым пачатку нашага ста 
годзьдзя высьветлілася, што падымаць 
больш за кіляграм ёй нельга, 
нахіляцца няможна, хутка хадзіць, а 
тым больш бегаць няварта а займацца 
карыснай разумовай дзейнасьцю 
увогуле забараняецца Апошні пункт 
у гэтым пераліку Тоня парушыла, але 
парушыла несьвядома, бо свае паэтыч- 
ныя скаргі яна не лічыла за работу 
А о я дык якраз бачыў у 
Тоні таленавітую паэтку якая ні чым 
іншым як паэзіяй адпрацоўвала 
самы мінімум патрэбнага ў гэтым 
жыцьці 


Тоніна паэзія мела яшчэ адну выраз- 
ную рысу -- рэлігійна містычную Ва 
ўсіх яе апавяданьнях пра хварабы 
зіхацелі словы н выразы накшталт: 
даруй Божа, а Божачка ты наш хай 
Бог дапаможа. А пры Тоніным лож- 
ку, дзе б яна ні жыла, заўсёды на 
тумбаццы, на падваконьні ці проста 
на крэсьле стаялі маленькія каталіцкія 
абразы Пры бясконцых пераездах-пс- 
раходах з хаты у хату яны складаліся 
ў пушку для даведак 


А пераходау за сто чатыры гады 
было столькі, што и сама Тоня не 
палічыць 


Вось у некага са знаемых сына забралі 
у войска вызваліўся пакой, зь якога 
на гаспадароў пачынае павяваць ха- 
лоднай проймаю страты І яны не 
знаходзяць нічога лепшага як за- 
прасіць пажыць у іх Тоню Ці ў каго 
іншага дачка выйшла замуж 1 зьехала 
з Койданава у Менск ці куды далей. 
Г зноў жа мейсца прапаноўвалася 
Тоні 


Так вось пасялілася яна у Мілі Кубло, 
калі Алеся забралі служыць у Егіпце 
А у цёткі Косьці Тоня жыла пасьля 
таго, як Ада выйшла :1 вайскоўца і! 
зьехала зь ім у Нямеччыну ажно на 
пяць гадоў. У цёткі Пэлі Тоня 
пражыла гадоу ссм, бо даводзілася 
роднай сястрой Пэлінаму мужу 
Ясечку які, дарэчы, быў старэйшы 
за Тоню и пражыў пад Койданаўскім 
небам сто тры гады 


Я ніколі ня чуў, каб Тоня скардзілася 
каму на лёс. Яна скардзілася толькі 
на хваробы. Можа яна скардзілася н 
на што іншае пад час споведзі рубя 





чровнай мае замест тона 
спнаць адкрытая трун 
народ ванае сьмерць тырана 


турыеам вольная арэна 


з 

у летнім садзе ўсе прыгожа 
гарыць пунсовай фарбай ружа 
нажом яе садоўнік зрэжа 


2 
праз вакно дзяржаўнай дачы 
у сьвет глядзяць стальныя вочы 


1 
народ галодны шчэрыць рот 


жэвіцкім ксяндзам Але пра тос ведае 
адзін Бог, бо старыя ксяндзы памерлі, 
а да новага, маладога, Тоня ня 
сзьдзіць. А ранси жа разы са два на 
год яна выбіралася да кась 
цёлу. Адкуль прывозіўся й ставіўся 
каля ложка новенькі яркі абразок 
Звычайна Маці Божая Дзева 
Марыя зь белым тварам 1 складзе 
нымі на грудзях рукамі такімі ж 
белымі и чыстымі, як 1 твар У Тоні 
рукі таксама былі чыстыя й белыя, 
бо ня ведалі ні зямлі ні пральнай 
дошкі, ні бруднага завэдзганага 
тлушчам посуду 


Тоня жыяе І сто пяты год бачыць 
маціцовае койданаўскае неба. 


Вінак 


Вінак вырошчвау памідоры У Койда- 
наве кожная сям я нешта садзіла и 
нешта зьбірала Памідорамі нікога ня 
зьдзівіш Але памідоры Вінака Шаву 
ры адрозьніваліся ад усіх астатніх у 
мястэчку як сонца ад месяца 


Гаспадыні куплялі у яго насеньне, 
распытвалі, як ) што рабіць, у які 
дзень высаджваць і калі паліваць 
Толькі, як яны не стараліся а пры- 
ходзіў час -- 1 самыя-самыя памідбры 
вырасталі у Вінакавым агародзе 

”-., 
Не (кажу, што у астатніх былі 
кепскія, 1 калі 1Х ВЫВОЗІЛІ на 
менскія рынкі дык на прылаўках 
яны глядзеліся як мае быць 1 прада- 
валіся выдатна: А воь Вінаку й 
вывозіць не было чаго, усё Койданава 
прыходзіла купляць да яго 
Навошта купляць калі свае пад бо- 
кам? Два крокі ад ганку ступі 
пахадзіў па градах, навыбірау сыія- 
лейшых ці, калі любіце, і цьвярдзей- 








шых, намыў. нарэзаў, накрышыу 
цыбулі пасаліў, напярчыу, кропу 
кінуў, заправіў алеем ці калі хо- 
чаце.  сьмятанаю 1 стауце на 
стол.  Бярыцс, частунцеся, госьці 
дарагія Усё так але 

Як гавораць у Парыжы «жакёт ад 
Караэна», так у Койданаве ка- 
залі «памідоры ад Шавуры». І мо- 


жаце ня верыць Адно скажу што 
Вінак быў не такі просты як выглядаў 
з твару. 


Выглядау Шавура будзённа и шэра 
Сівы, загарэлы па-сялянску, у старым 
пінжаку, надзетым на майку На 
гавіцы ў зямлі. Галёшы на босых 


Гнагах І ўся будзённасьць 1 някідкасьць 





кампэнсаналася варам. Гэгі жарт, 
што Вінак меў просты твар. Калі каму 
цікава чык можна знайсьці ў Бела- 
рускай 'Энцыкляпэдыі кандыдата ў 
члены Палітбюро ЦК КПСС з 1968 
году Шавуру Гэта вядома, ня кой- 
данаўскі агароднік, але твар вельмі 
падобны Вінак калі б на яго надзець 
бслую кашулю і ўзяць пад гальштук, 
быў бы рыхтык кандыдат і 
чаму -- родныя браты 


Раніи на розныя камуністычныя сьвя 
ты на аскстычных фгсадах уралавых 
пабудоў, акрамя чырвона-белых лё- 
зунгаў 1 сьцягоў, вывешваліся ману- 
мэнтальныя палотны з тварамі 
Энгельса, Леніна, Маркса 1 ўсіх жывых 
членаў 1 кандыдатаў у члены 
Палітбюро ЦК КПСС. Жывыя ўс, 
як адзін) былі намаляваныя ў цёмных 
пінжаках бетых кашулях і паа галь- 
штукам 


Сярод вохрыстых фатаграфічна-даку- 
мэнтальных лікаў я заўсёды адшукваў 
койданаўскага зсмляроба і з гонарам 
адзначаў сваю далучанасьць да вельмі 
далёкай і вялікай справы 











Сваяцтва Вінака Шавуры нс магло не 
абрасьці ў гарадку рознымі байкамі й 


вядома, 








памідора 
ўсёй сваёй дзяржаўнай садавіны разам 
з гароднінай. 


гтээлашаавачачгасаааісанкуалагаааеі чечастааачаатначнвнацытчтна а гусака ча аркан а за ььаае саванна зелесааакатанчааннаааааннанаенанаананннннннааанна 





і: 

Затым 
мака як у гародзе - колькі ні 
паль. ін касіце, а крапіва куток 
свой знонлзс. Г чаго толькі не плялі 


доўгія языкі: 


Гандлярка Стэфа крамы «Садавіна 
г гародніна» казала, што яе муж 
Волесь на ўласныя вочы бачыу, як 
Вінак закопваў на сваіх градах бля 
панкі з золатам якія яму на «чайцы» 
прывозіў родны маскоўскі брат 


-- Ён гаму и 
са свайго двара 


Ня ХОДЗІЦЬ НІКудДЫы 
лы поркаецца дзень І 


Г ноч на гародзе, -- нашэптвала Стэфа 


даверлівым старым цёткам, - Юзэфе 
з Канстанцыяй. -- І памідоры садзіць 
каб замаскавацца А сам крамлёўскае 
золата пільнуе 


бо Вінак адных 
чым яна 


Стэфу ўсе разумелі 


прадаваў больш, 








Плян у Стэфчынай 
краме трымаўся тольк: на тым, 
што на прыканцы мёсяца ёй прывозілі 
дзесятак скрынак зь «Вермутам» па 
сто дваццаць дзьве капейкі А 
якія у крамах памідоры, усе й так 
ведаюць 


(Працяг на старонцы 6) 





студзень 1992 Го 


зытартант вне кіла, 


т. 


Бос мо а надыана? іа галаўні 

Усе напя разченвы пра літаратуру засзаюцта 
дано прывагныхмі меркацатннамі альбо пахавімі 
прыхільнаўьцямі, калі мы не выходмм за межы 
гамос- лпарагуры 
фундамэцтальных і 
аратуразнаўсцва на, 
паланё «крывава сур 
працыгу не. 


й н зьвяртаемся да рэчаў 
падставовых. Беларускае 
зпаходзілася У 


калі 









доўга 


шц» эмпірызму, 


на 





алічоных старонак людзі нысь- 
вятляюць, ипо ўсё ж такі хацёу сказаць аўтары 
Інтэлекіуальпыя арыеньціры гнай нанукі вы 
разна сфармуляваныя ў кнізе «Уводзіны ў 
ліпаратурмзнаўсіва. Хруламатыя» (Менск, 1991 
812; Маркс, Энедьс, Бялінскі... «выказваньні 
веларускіх пісьменьнікаў пра літаратуру». Для 
паўнаты канцэнцыі не хапае голькі Чапаева. 








На гак інтэлскіуальным гле зьяўлсньце новае 
хнарацыі - «Майстроўня», “Бабілён», «Ту 
ўспрынягае яко літаратурна 
хуліганства, што патрабуе ў большай ступені 
адміні трацыйаых Захад культура 
мгічнаё ракфлексіі Беларускія крытыкі 
дзяліся на тых, хо «нападаў» і 
«абарамяў». Але ня 
РАЗУМЕНЫН:, 





шым» была 





е 


чым 





па 





тых, Хо 


ніхто сганіў за к у 


Зразумець - 
мк 


хма значыць, усьпядоміць нешта 


магчымасьць свайго ўласнага 


жыцьця, сну, сьмерці) 


мысьленьня 


Вядомц, імам існэрацыя выла для традыпый- 
на-савецкай беларушчыны генэрацыяй НЕМАГ- 
ЧЫМАЙ Зразумець яе было тым болын цяжка, 
шо заныя й тыя людз выглядалі (і 
нацыяналістамі Й  касманалітамі, 


гарадзымі авангардыстамі й зчагарамі фальклё- 


былі) 





адначасова 





сар енк ара вару алаьма панна 


ду, паданазаванінчі “нефармаламі» й гульцамі ў 
зпкляных парліны 


Ін можам лы казань пра пеша агульнае, цно 


лучыла 5 гэгых людзей у супольнасьць" 


Першае, ішо імнглыдае на гакос агульнае 
яны “знання ў белару Але 
гэтая фраза ёсьць толькі знак пэўнага досьведу, 
сваю чаргу мусіць быць расшыфраваны, 
Сапраўды: што значыць «знайшліся»? Што ёсьць 


усе 


сьці», самая 





яка 





беларускасьць”. 


Пытацьні выглядаюць наіўнымі, ды задаваць 
«наіўныя пытаньні» -- шш вне найбольшая сьмс- 
дасьць думкі. 1ут грэба адкінуць «працэдуры 
мысьцчьня» Й тэрміналягічцы апараг -о і 
проста думаць. Гэтае «нроста» -- ня ёсьць нешта 
спрашчанас, у параўнаньні з чым «прафэсыйнае 
выступае як складанае. Проста 
-- да сутнасьці 


мысьленьне» 
хма значыць. напрасткі 


ня 109 што 


“Знайсьціся» гэта зусім 
“знайсьці”. Знайсьці можна пэўную ра: альбо 
ідэн Знайсы і м жна інлях 

Знайсьціся гэіа Значыць, знайсьці саміх 
сябе. Але мы самі ніколі ня дадзеныя сабе як 
аб'екі. Мы знаходзім сябе калі 
пачынаем углядацца ўсярэдзіну. На мове 
філязофіі такое. ўглядапьнё завецца рэфлексіян 


начўнае, як 





Гэта тоў, шта распавядае пам «ама мова Пра 


ўсё гма можна сказапь па-іншаму 


Недзе на мяжы васьмідзесятых пачала фарма- 
вацца іёнэрацыя, якая балюча адчула ўсю 
прывіднасьць імцарскіх лябірынтаў, дзе ўсе 
разам былі згубленыя... Здавалася, адзінач сап 
раўды «рэальная» р. льнасьць -- гэта канвул 








змы панічна атака: зачцацаавецычакыа ял ы 





Ня цка ен Мы Ва а, 
якога перамыцяада уа др набі. ма Па 
жыцьце. Усё бэн рэўНніям расе, бсцэм 
пасмы й заа. З гам пэўнасыа! ха, 
знаходзіўся ядасобку 

Беларушчына хата ммм недзям чы пата 
смнам духоўная гузмасьць, шае наў лучыць, як 


салодкае духоўнае заро, як леў, 
магчымасьцяў”. Беларушчына 
будучыні 


мк “ціхая ўлада 
праменілася з 





Сама 
чыстай 


«тугэйшасьці» выгля, 





ла мк 


магчымасьці, асаблівая 





як сэн 





саў 





варальная сфэра, якая, «ия маючы нічога», 
тым пя менш здальная умясьціць усе. У юху 
нігілізму, У адчужанасьці- сацыяльных 

культурных рынуалаў «тутэйшасьць ёсьць ны- 


час 


мурашы наланычайнай  ініымнасьці, свай 


скасьці» кулаяўры й жыцыя, 


«Гутэйшасьць” га пе ідэя й ие псіхалагічная 
асаблівасьць беларусаў Ява ня анічога 
агульнага 3 размазанасьцю нясконвага досьсду 


мас 


па бяскайшах «ірылёпях» беларускай савецкай 
літаратуры. «Гуіэішасьць» свосасабліны 
ахаўны іну ненкі бе, 





дарушчыні, разуменыю (аю, 
- гае 
чужое пя можа натуральна вырастаць 7 трады 


што нават калі мы м 





юўненыя «Чужым 


цыі. У гэным пыпадку нам застаецца чыстая 
ірасторавасі и «тугэйшацець» 

Глы чаафізычны Досьша шо ія самае 
каштоў ў існэрацые «ругэйшцях” 





Сёньня, калі Беларускае адрадасе ўсё боль 


прафэсіяналізусцца, асабліва цаданочна, шс 
ўзровень калекмяўнага мігу пе зьяўляецца 1ыМм 
падмуркач, на якім можа іспаваць і р: 


культура інава: калі глы мі бе! 


азьвівацца 








ирастора ] 





Цаманценны падмурак іма сама дучкз 


ррлекуія 


Рэч ня ў лым каб Вялікае княства перавесьці 
зь Літоў а у Беларуска-літоўскае альбо ў 
Беларускае, а ў тым, каб яго зрабіць «сваім» 
“тутэйшым», каб чалавек успрымаў яго ў модусе 
далучанасьці да традыцыі, а сябе 








мымнан 


р ўспрымаў працягам гэтае традыцыі Не пераход 


ад адной наяўнасьці да іншай, а такое размы- 


Гуканьне прасторы беларушчыны, каб мы маглі 


«казаць: беларускасьць -- гэта свабода 


і 
1 





Толькі тады, калі мы самім сабе можам сказаць 
што Беларусь -- гэта свабода, мы будзем мець 
правы ўголас дадаць: 


А дудучыня -- гэта Беларусь 


Заў аўтара 


“ Вызначэньне Яна Максімюка, перакладчыка 
«Уліса» Насуперак гэтай «крывавай сур'ёз- 


І насьці» савецкае беларушчыны ён распавёў 


гісторыю перакладу Джойсавага твору што 
выглядае культуралягічным апокрыфам, але ад 
гэтага не губляе сваёй цікавасьці. Самая ідэя 
перакласьці «Уліса» зьявілася ў славутага 
беластаччука пасьля гадавога (7?) знаходжань 
ня ў польскім войску Жылося яму кепска 
Жыцьцё яго ня радавала. Часам здавалася, 
што ён -- толькі сон, які сьніць Ярузэльскі 
(варыянт Пілсудзкі. Пачуцьце абсурду 
ўзмацнілася ў першы дзень цывільнага жыць 
ця. Менавіта у гэты дзень былі перакладзеныя 
першыя старонкі «Уліса»... Егдо зит 


"Думка ня мусць быць прафэсыийнай Яна 
мусіць быць істотнай 





Койданаўцы 


С Праця 


А вось калі цётка Пэля параўнала свае 
памідоры зь Вінакавымі, дык у яё 
нарадзілася думка, што Вінакаў брат! 
прысылае ў Койданава амэрыканскае 
насеньне. бо толькі з амэрыканскіх 
зярнятак могуць вырастаць такія смач 
ныя памідоры Пэля пераканала сябе 
и спрабавала запэўніць іншых, што 
Шавура ўсім прадае зтно насеньне а 
сам садзіць другос. 


са старонкі 9) 


Да таго даншло, што Казікаву Гэлю 


паслалі на пошту даведацца, ці не 
атрымлівае часам Вінак пакункаў з 
Амэрыкі? Гэля праз былую аднак 


лясьніцу даведалася, што ніякіх пасы; 
лак з ЗША і Канады ў Койданава за 
апошні год ні прыходзіла а Вінак 
атрымлівае толькі часопісы па сада- 
водзтву ий маскоўскую газэту «Прлв- 
да» 


Цстку Пэлю такія зьвесткі не пера 
каналі: 


-- Ну 1 што? Калі не па 
пошце прыслаў, значыць, на машыне 
прывез! 


Пярэчыць быта бессэнсдуна 


Даўгая чорна бльекавічная машына ра- 
зы са два на год спынялася каля 
нефарбаванай Вінакавай брамы. Зь яе 
выскокваў, як чорцік з партабакі, 
увішны шафер з тонкімі кэгэбісцкімі 
вусікамі Адчыняліся другія дзьверцы, 
1 на койданаўскую запыленую 
прыдарожную траву ступаў цьмяна 
бліскучы вузкі чаравік Шзвуры-мало 
шага, 


Кандыдат у члены Палітбюро ЦК 
ішоў, высока ўзьняўшы паголенас 
падбародзьдзе, у братаву хату. а, 





зя ім угінаючыся, бег, як ненавя- 


заны: цюцік адданы шафер 


Пра што гаварылі браты Шавуры? Ці 


бралі яны чарку? Ці даваў малодшы 
старэйшаму грошы? Койданава ня 
ведала, 


Услужлівы шафер пакавау у багажнік 
дзяржаўнае машыны скрынкі зЗ 
памідорамі. Сьветлыя, з абгабляваных 
дошчачак, зграбныя невысокія скрыні 
Шавура-партысц прывозіў з сабою 
Койданаўцы казалі, што ён вазіць 
памідоры ў Маскоўскі крэмль каб 
частанаць Хрушчова, Брэжнева 1 ўсіх 





Гастатніх членаў Палітбюро ЦК КПСС 


Сам ён столькі зьгсьці 5 ня МОГ, 
а вазіць памідоры на «чайцы», 
каб згнаіць і выкінуць -- глупства 
Так што Шавура ўсё ж некага 
частаваў. 


Пры ўсім сваім скептычным стауленьні 
ла ўраду, койданаўцы паважалі Ша- 
вуру-малодшага, бо разумелі - не 
было б яго, і не было б памідораў ад 
Шавуры-старэйшага. Бо хто б тады 
дззволіў Вінаку прадаваць свае таматы 
налёва й направа? 


Хто гэта ў канцы 60 х мог дараваць 
беларусу заняткі адасобленай 
уласьніцкай эканамічнай палітыкай? 
Хто б дазволіў яму садзіць памідоры 
й толькі памідоры калі ўсе астатнія 
садзяць бульбу, рэпу, капусту, марк- 
ву, буракі агуркі й бабы з гарохам” 
Ніхто! 


А так вось былі у Койданаве лепшыя 
на Беларусі памідоры. Я ва ўсялякім 
разе смачнейшых не каштаваў. 


Баба Ядзя давала мне папя- 
ровы рубель, манетку ў двацціць ка- 
пеёк і чысты не з-пад бульбы кошык 
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Што чытаюць у Менску? 


Алесь Ас. 


У МЕ З НН ужо быў матэрыял пад 
такой назвай Шточытаюць у Менску? 
Людзі культуры й людзі палітыкі й 
проста цікавыя людзі й тыя хто мае 
непасрэднае дачыненьне да 
выданьня НН казалі пра тое што 
яны чытаюць Пасьля публікацыі! я 
првцягнуў сваё апытаньне 


З народным дэпут Валяньцінам Голу- 
бевым мы ехалі у Салігорск на мітынг. 
Ён выступаць я распаўсюджваць 
Свабоду і НН І я спытау 


-- Сп Валяньцін, што Вы цяпер чытаеце? 
А ён адказау 


-.- Аповесёць Кастуся Акулы «Змагар- 
ныя дарогі» Уражаньне самае ста- 
ноўчае. Там ясна паказана, што 
беларусы, якія пайшлі змагацца ў 
бвларускае войска, аднолькава не 
прыймалі як бальшавікоў, так ! фа- 
шыстаў Яны ставілі перада сабой 
тыя самыя мэты, што й БНР у 1918-м 
годзе вольная, незалежная Беларусь 
з усім! атрыбутамі дзяржаўнасьці, у 
тым ліку І з войскам 


е е 


З выдауцом Паўлам Жуком мы сядзелі у 
рэдакцы! Свабоды 





Ігар Бабкоу днямі вярнууся з Францы! 
-- Чытаю сваю памяць Не магу 
паварыць, ц! сапраўды гэта я пару 
дзён таму шпацыраваў па Парыжы й 
піў на кожным рагу каву? 


Ьа ё “ 


Алеся Разанава я выпадкова убачыу у 
кнігарні пісьменьніка 


-. Паглыбляюся ў тое, што калісьці 
ўжо чытвў Новы час, і! новы рахурс 
зеяўляецца У кнігах бачыцца нешта 
Іншае, што ранвй адыходзіла на ёруг! 
плян Магчыма, нашта зьмянілася ў 
маім зроку, магчыма ў часе, ала 
гэтыя рэчы бачацца па-новаму, больш 
глыбокім чытаньне стала А канкрэт- 
на? Вяртаюся да папярэднікаў. Багу- 
шэвіч, Багдановіч, Купала, Цётка, 
Колас Я не кажу, што Іх прачытаў 
Я іх чытаю 


в 6 


Зь Янкам Брылем мы размаулялі у фае 
Дома літаратараў 


Чытаю Мантэня Раней толькі 
знаёміўся, а цяпер мне трохтомнік 
падаравалі Вельмі цікава Дый увогу- 








ўспаміны (Шаламава «Навамірскі 
дзёньнік» Кандратовіча (быў нв- 
месёнікам у Твардоўскага) З прэсы 
-- Нашу Ніву Грамаду. Новае пакалене 
не, шмат энэргіі! 5 Але нароўні са 
станоўчым! ёсьць І адмоўныя моман- 
ты Калі ўжо ўзяліся зв справу, трэба 
цалкам адчуваць адказнасьць, як яв 
адчувалі Купала, Колас Луцкввічы 
Ластоўскі 


я а ЫІ 
Алесь Камоцкі, перад прэзэнтацыяй НН 
на філфаку 


-- Чытаю дэтэктывы Проста чы- 
таю, усё, што дзе знаходжу Ня 
памятаю ні назваў, ні аўтараў У мяне 
так! цяжкі год, што нічога іншага 
чытаць не магу 


е а га 


Мастак Фэлікс Янушкевіч 





Чытаю амаль усю пэрыёдыку 
Проста цікавы час зараз Але ак 
тыўнасьць земяншаецца, 
праз 5-6 можна будзе зноў не чытаць 
прэсы А яшчэ ўпершыню сустрэўся 
з творамі Папы Рымскага Цікавы 
Ффійбзаф, чытаецца прыемна Пврак 
ладаю ягоную кніжку «Мужчына и 
жанчына». Цудоўная польская мова 





Г. месяцау . 


Зь Лявонам Вольскім ( Мроя) мы раз 
маўлялі па тэлефоне 

З Чытаю Шайбака з Клімковічам 
«Каханку д'ябла». Толькі пачаў А яшчэ 
«Тэатар парадоксу» -- Бэката Ёнэску 
Пра ўражанен! цяжка казаць, бо 
ведаю што чытаю 


Зь Віктарам Чаропкам мы пил: гарбату з 
булкамі, 


-- Прачытаў Тэйлара «Першабытную 
культуру», Капмярэўскага «Пахаваль- 
ныя абрады ў славянаў», Ігара 
Шафарэвіча «Сацыялізм як зьява сусь- 
ветнае гісторыі», Мар'яна Віжа 
«Лабірынт» Усё разам -- урачыстае 
пахаваньна сацыялізму як Зьчам бав- 
ларускай гісторыі 


Усё што небудзь чытаюць 



















П 





-- Прачытаў «Палёт над гняздом! ле, магчыма, гэта ўзрост такі -- ] моцна адрозёніваецца ад тае, да якои 
зязюлі» Кэна Кіз! Адвальна стаміўся ад бэлетрыстыкі Чытаю [ мы прызаычайіся 
-- Папросіш Вінака, каб ен сам табе [ ўніз. Шавура акуратна перасыпау 


навыбіраў, казала яна: -- Ён 
прапануе выбіраць, а ты скажаш, 
лепей Вы самі навыбірайце 


У Вінакавай сьветлай хаце панаваў 
кіславата-салодкі востры памідорны 
водар На вокны ня вешаліся фіранкі, 
1 сонца вялікімі ромбамі ляжала на 
падлозе У Вінака амаль не было 
мэблі, так самас неабходнае 
ложак стол, крэслы І паўсюль на 
разасланых газэтах у ромбах густога 
сьвятла 1 ў празрыстых блакітных 
ценях ляжалі, сьвяціліся сакаўной 
мякацьцю праз тонкую глянцавую 
скурку, чырванелі насьпелымі бакамі, 
зелянелі вострымі пупавінамі пладано- 
жак, патыхалі лётнім цяплом Шаву- 
равы памідоры 


Выбірай, казау 
працягваў узважваць на шалях 
стаялі на падлозе каля 
дзьвярэй, памідоры для дзьвюх 
дзяўчынак. Яны былі старэйшыя за 
мяне ія іх ня ведаў. Пэўна, прыйшлі 
з другога канца Койданава ці зь вёскі, 
зь якіх-небудзь Макаўчыц ці з 
Бакінава 


гаспадар 1 
што 


Вінак пазвоньваў дробнымі пркамі, 
састаўляў іх па росту каля 
плінтуса 


-- Чаго не выбіраеш? 


--- Навыбірайце самі, калі ласка У 
мяне грошай на тры кіляграмы 


Ген выбіраў 1 складаў на алюмінсвы 
сподак. 


Ла4обныя да цацачных качак дзюбкі 
вагаў пачыналі скакаць, аж пакуль 
гая дзе ляжалі памідоры не плыла 





памідоры ў мон кош 


Нес я іх асьцярожна, гэта ж памідоры 
ад Шавуры 


Пазьней, ужо у інстытуце, калі буду 
чытаць Басё, згадаецца Вінак. Вялікі 
японец па мянушцы Горкі Гарбуз 
сказаў вучням" «Хоку, 1 ніякіх іншых 
думак» 


Так і ў Шавуры, не было іншых 
думак, акрамя салодкіх памідораў. Але 
у Вінака была мара 


Аднончы ён зайшоу у нашу хату па 
нейкую драбязу Здаецца, дзед Бронісь 
паабяцаў яму аддаць нашую старую 
спружыну на дзьверы. Не памятаю 
Толькі дзеда не было Мы з бабай 
Ядзяй вячэралі. Вінак адмовіўся сесьці 
за стол. Стоячы ў парозе ён раптам 
сказаў што хоча кінуць памідоры, бо 
думае паспрабаваць вырошчваць 
вінаград але ніяк не зьбярэцца пра- 
даць дом 1 пераехаць у Берасьцейскую 
вобласьць, бо там цяплей, чым у 
Койданаве Баба не адгаворвала 
Вінака Кожны чалавек павінен сам 
выбіраць куды схаць і што садзіць на 
сваёй зямті 


Праз гады тры Вінак зьехау спачатку 
на Берасьцейшчыну,. а далей і ў 
Малдавію Ці жыве ён там цяпер у 
Койданаве ня ведаюць 


А для койданаўскіх памідорау насталі 
НОВЫЯ часы часы цяпліцаў 1 


парнікоу, але ці можна параўнаць 


[тамат з-пад поліэтыленавай плёнкі з 


памідорам які рос і сьпеў на жывым 


сонцы” 


А Г 





уе 


поцкі Алега Аблажэя 
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Алег Дзярновіч 


У мінулым нумары 
ліквор «Бэнэдыктын» 
гульні ў даміно 


У І2-е стагодзьдзе 
рымскі касьцёл 
уступіў у росквіце 
сваёй магутнасьці. 
Была створаная 
сапраўдная тэакра- 
тычная манархія з 
магутнай агуль- 
назурапэйскай 
фінансавай базай, 
судовай сістэмай, 
разгалінаванай ды- 
пляматычнай 
службай Рымскія папы перамагалі 
нямёцкіх імпэратараў, адлучалі ад 
касьцёлу каралёў францускага й ан- 
тельскага, накладалі на іхнія краіны 
інтэрдыкт У вызначальным уплыве на 
грамадзкае жыцьцё была моц касьцё- 
ла, але ў гэтым жа былі й перадумовы 
стагнацыі 





Тым часам значна бюракратызаваныя 
структуры касьцёлу існавалі ўжо самі 
для сябе, душпастырства займала іх 
толькі дзеля фіскальнага інтарэсу 
Распаўсюджваньня ерасяў у 12-13 ст 
Аспрэчваючы асноуныя дагматы кась- 
цёлу, альбігойцы, напрыклад, 
выпрацавалі досыць прывабную сацы- 
яльную праграму, якая шмат у чым 
грунтавалася на ўраўняльніцкай псы- 
халёегіі 


Спэкулюючы на азлабленасьці пля- 
бейскіх элемэнтаў, альбігойцы маглі 
ператварыцца ў значную дэструк- 
тыўную сілу Эўропы Колькасьць 
прыхільнікаў ерасі расла Папы ар- 
ганізоўвалі крыжовыя паходы, жорстка 
караючы адступнікаў Але ў сфэры 
духоўнай гэтыя меры не маглі вы 
правіць сітуацыю, спыніць разлад 
Патрабавалася нейкае неардынарнае 


выйсьце Рух за абнаўленьне ка- 
таліцкага касьцёлу пачаў 
распаўсюджвацца сярод саміх 


вернікаў, што выклікала рэформы й 
на арганізацыйным узроўні 


Дамінік дз Гусмай (1170-1221) на- 
шчадак знакамітага шляхецкага роду 
Гішпаніі, нарадзіўся у вельмі бурлівы 
для свае радзімы і ўвогуле для Эўропы 
час Зь пераменным посьпехам ішла 
Рэканкіста (вызваленьне ад маўраў 
Пірэнэйскай паўвыспы), у суседняй 
Паўднёвай Францыі пашыраўся ўплыў 
альбігойцаў. Час рабіў людзей больш 
дынамічнымі, а падзеі актуалізавалі 
пытаньні веры Хрысьціянства ж 
зьяўлялася для гішпанцаў сваёй са 





; 





рдэн братоў-прапаведнікаў 


НН мы пісалі пра тых, хто першы вырабіў 
А цяпер - аповяд пра вынаходнікаў 


масьцю (узгадайма войны зь 
іншаверцамі). Але Дамінік быў чала- 
векам негвалтоўнага дзеяньня 
Прыклад гэтага -- заснаваньне ім у 
1206 г у Прулэ жаночага кляштару 
для перавернутых альбігойцаў 


Адчуушы схільнасьці прапаведніка, 
Дамінік стварае суполку па-багас- 
лоўску падрыхтаваных місыянэраў, на 
падставе якой : засноўвае ў 1215 г 
Ордэн братоў-прапаведнікаў - Омо 
Егасгат Ртаеёісагопіт, які часта назы- 
ваюць Дамініканскім. 


Папярэднія кляшторныя законы былі 
прыстасаваныя да старой, пераважна 
аграрнай структуры фэадальнага' гра- 
мадзтва Дамініканы ж ствараліся як 
ордэн вандроўны, а адмаўленьне ад 
уласнасьці было іх першым абавязкам 
Уводзіўся таксама цэлы шэраг пабы- 
товых абмежаваньняў, напрыклад, 
дамініканы не ўжывалі мяса 


Уласны прыклад шмат значыў для 
міран, 1 дамініканы пайшлі ў шмат 
людныя кварталы, пераходзячы з 
гораду ў горад Так, у вадрозьненьне 
ад усходне-хрысьціянскага манаства, 
эўрапэйскія манахі ўсё больш ады- 
ходзілі 3 ад сузіральнасьці, актыўна 
ўключаліся ў жыцьцё грамадзтва 


І у наш край дамініканы патрапілі 
досыць рана Першым каталіцкім 
біскупам пры вялікім князі Мяндоўгу 
быў дамініканскі манах Віт. Праўда, 
місія Віта была непрацяглая. Тым ня 
менш, тады ж (1250 г) дамініканскі 
кляштар быў заснаваны ў Любчы У 
1320 г, пры вялікім князі Гэдыміне, 
кляштар перавялі ў Наваградак 


Цяпер і! надалей дзейнасьць 
дамініканаў па ўсёй Эўропе была 
сканцэнтраваная пераважна ў гарадох 
Яшчэ ў 50-60-х гадох 13 ст генэрал 
ордэна Умбэр дэ Роман сфармуляваў 
тры фактары перавагі працы ў горадзе 
над працаю ў вёсцы І у горадзе 
казаньне найбольш эфэктыўнае з-за 
канцэнтрацыі у ім насельніцтва, 2 
маральнасьць у гараджан ніжэй, чым 
у вяскоўцаў; З праз гараджан можна 
ўзьдзейнічаць і на вяскоўцаў, якія 
бяруць з гараджан прыклад 


Дзе! ордэна ў Вялікім Княстве - 
яскравы прыклад ажыцьцяўленьня гэ- 
тых прынцыпаў Усяго ў 
Старабеларускай дзяржаве існавала 









ЗозІіси5 






каля 90 дамініканскіх кляштараў 
Большая частка іх была заснаваная 
ўжо у 17 стагодзьдзі ! зьвязана гэта 
з Контррэфармацыяй. На Беларусі й 
Літве такія кляштары йснавалі, да 
прыкладу, у наступных местах 


Вільня: Сьв. Духа і на Полацак (1671) 
Лукішках (заснаваныя Нясьвіж (1672), 
адпаведна ў 1501 з “Чашнікі (1674), 
1642 т), Мсьціслаў (1674) 
Менск (1615) Ула (1678), 
Дзярэчын (1618) Слонім (1680), 
Шклоў (1619), Берасьце (1680) 
Рэчыца (1621), Дунілавічы (1682), 


Астравец (1622), Клецк (1683). 


Смаленск (1622, Заслаўе (1684) 
Горадня (1635), Княжыцы (1684) 
Зэмбін (1640), Пяскі (1685), 
Віцебск (1642), Ракаў (1686), 
Ворша (1649), Трокі (1688), 
Васілішкі (1659) Багданаў (1691) 
Беліца (1665) Друя (1697), 
Пінск (1666) Ляхавічы (1700) 
Ельня (1667), Ушачы (1716) 


Ашмяны (1667) 


У 1647 годзе была ўтворана асобная 
літоўская правінцыя Сьвятога Анёла 
Ахоўніка 


Ад пачатку дамініканы вялікую ўвагу 
надавалі прамоўніцкім здольнасьцям 1 
тэалягічнай падрыхтоўцы. Зь цягам 
часу гэты ордэн кантраляваў практыч- 
на ўсе тэалягічныя катэдры 
ўнівэрсытэтаў Эўропы  Дамініканы 
далі выбітных мысьляроў сярэднявеч- 
ча Імёны толькі Альбэрта Вялікага й 
Тамаша Аквінскага красамоуна сьвед- 
чаць пра гэта 


(Аірегць» Маяпі», 
1206-1280) увёў інтэлектуальны 
ўжытак усе працы Арыстоцеля (знач- 
ны крок 1 для нашага часу) з уласнымі 
камэнтарамі. Сьцьвярджаючы створа- 
насьць матэрыі й часу, ён узаконіў у 
рамках схалястыкі арыстоцелеву 
фізыку зь яе вучэньнем пра непа- 
рыўнасьць матэрыі як асновы зьменаў 


Альбэрт Вялікі 


Тамаш Аквінскі (Таотаз Афціпа5, 
1225 1274) у сваіх знакамітых «Суме 
філязофіі» й «Суме тэалёгій» падвёў 
вынікі тэоляга-рацыяналістычных по- 
шукаў схалястыкі. Культуру здаровага 
сэнсу, упарадкаваньне натуральнага 
розуму, над якім надбуроўваецца ярус 
звышнатуральнае догмы, Тамаш 
Аквінскі сьледам за Альбэртам Вялікім 
знайшоў у Арыстоцеля Доктар- 
дамініканін выводзіў быцьце Бога з 
быцьця рэчаў. Сьв Тамаш разглядаў 
быцьце як першае з актуальных ста- 
новішчаў І ва ўсякай рэчы столькі 
быцьця, колькі ў ёй актуальнасьці. У 
сусьвеце сапраўды сутнасным у канеч 
ным выніку зьяўляецца індывідуум 
Гэткі пэрсаналізм уяўляе сабой спэ- 
цыфіку тамісцкай «ад 1МЯ 


«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 


На мяжы ХІХ-ХХ стагодзьдзяў у Новую Зэляндыю для 
паляваньня былі інтрадукаваныя ледзь ня ўсе віды аленяў 


пагорку, 
вясны 


Так яны й жывуць да верасьня, 
назапашваюць тлушчу, 


стваральніка) анталегм Шырака вы- 
карыстаўшы катэгарыяльны апарат 
Арыстоцеля, Сьв Тамаш даў такім 
чынам рацыянальнае абгрунтаваньне 
быцьця Бога У пазнаньні Бога -- 
еднасьць Розуму й Веры 


Тамізм не адразу, але прыймаецца 
касьцёлам у якасьці дактрыны (1314 
год, Вьенскі сабор) У 16-м стагодзьдзі 
ён быў актыўна падтрыманы езуітамі 
Ужо ў нашым стагодзьдзі пазбавілі 
тамізм пэўнай статыкі Тэярд дэ Шар- 
дэн, К Ранэр, Г.Вэттэр.. Папа Ян 
Павал ІІ -- вядомы нэатаміст 


Пленнасьць працы ордэна відаць 1 з 
колькасных паказчыкаў у бібліятэцы 
Віленскага ўнівэрсытэту было да 300 
кніг, напісаных дамініканамі Гэты ж 
ордэн непасрэдна ўплываў на адука- 
цыю У нашым краі дамініканы 
стварылі павятовыя гімназіі ва 
шачах, Нясьвіжы, Наваградку (тут 
1808-1816 гг вучыўся Адам 
Міцкевіч) У Горадні дамініканы 
ўтрымоўвалі сьвецкую гімназію, пры 
якой існаваў прыродны музэй. А пры 
Віленскім кляштары дзейнічалі вы- 
шэйшая калёгія і дамініканскі 
шпіталь. Місійны характар дзейнасьці 
адбіваўся і на моўнай палітыцы 
дамініканаў Пры кляштарах выкла- 
даліся татарская 1 армянская мовы 


У канцы І8 ст, калі пачалося фар- 
маваньне сучаснай беларушчыны, у 
Забельскай дамініканскай калегіі (а 
вёска Забель Верхнядзьвінскага раёну 
-- тэта й сёньня лясны край) у 1789 
г вучні выканалі опэру «Апалён-за- 
канадаўца, або Парнас рэфармаваны» 
Аўтарам опэры быў Міхал Цяцерскі, 
беларускі драматург, прафэсар рыто- 
рыкі й паэтыкі гэтай навучальнай 
установы, ён адзін зь першых пачаў 
уводзіць у творы беларускую мову 
Музыку да опэры напісаў вучоны- 
дамініканін Рафаэль Вярдоцкі 
Дарэчы, «Апалён-заканадаўца» цяпер 
адроджаны й мае досыць інтэнсыўнае 
тэатральнае жыцьцё 


Як апраналіся дамініканы? Яны насілі 
белае адзеньне, у час казаньня 1 ў 
горадзе накідвалі чорны каптур 


Дамініканскі ордэн на Беларусі й 
Літве быў скасаваны ў 1844 г Апошні 
дамініканін Вялікага Княства памёр у 
Вільні ў 1864 г. ў кляштары кар- 
мэлітаў пры касьцёле Ўсіх Сьвятых 
Хто такія кармэліты? Пра гэта - 
іншым разам 





гойсаючы па сваім 
каб пасьля спаць да 


з розных кантынэнтаў Зямлі. Ня маючы натуральных 
ворагаў, алені хутка распаўсюдзіліся й наносілі непап- 
раўную шкоду рэліктавай флёры краю Але пры тым 
сёньня новазэляндцы маюць такое паляваньне, пра якое 
могуць толькі марыць паляўнічыя на Беларусі 


Сусьлік -- зусім не аб'ект для ловаў, ды й ніхто яго на 
Беларусь не завозіу. Косткі сусьліка вялікага (сітец5 
таўог) былі выяўленыя пад час раскопак верхнепале- 
алітычнай стаянкі Бердыж у Чачэрскім раёне 


Сеньня ж рабы сусьлік (сіеЙц5 5ц5Іісиз) -- звычайны 
тубылец у Верхнім Панямоньні, на Случчыне, Капыльш- 
чыне, Наваградчыне... Вялікае шкоды ад яго няма, бо 
селіцца ен на непрыдатных 1 абложных землях, там, дзе 
есьць які пагорак ці насып Сілкуецца травой, 
дзікімі злакамі, а часам і казюркамі. Каб пад'есьці, 
сусьлік вылазіць пад вечар ці на сьвітаньні. Гэта вельмі 
палахлівы зьвярок Калі-нікалі можна бачыць, ак ен 
сьмёшна стаіць пушыстым слупком, бы вартавы ля свае 
норкі Пабачыўшы вас, першы дазорца сьвішча астатнім, 
1 ўся калёнія вокамгненна зьнікае ў густым дзірване, 
хаваецца у норкі 


Нягледзячы на вялікі веснавы прыплод (ад трох да 10 
сусьлянятаў), іх колькасьць ня надта й павялічваецца, -- 
з-за атруты, якую лье на свае палі чалавек, з-за ласых 
драпежнікау (каты, лісы, каршуны ) 


Гэты невялікі грызун (да 26 см з хвастом і каля 300 
грамау вагі) мае жоўта белую поўсьць на трыбушку і 
рудую, шэра-бурую ў белыя плямкі -- на сьпіне, за што 
й быу празваны рабым 


Наяўнасьць іх на Беларусі -- парадокс для заагеографау, 


бо сусьлік, Як 1 драхва (глядзі АН Ме 4), - 
клясычны прадстаўнік стэпавае фаўны У нас яны 
жывуць далёка па-за межамі асноўнага арэалу свайго 
віду утварыўшы сваю, аўтаномную беларускую 
папуляцыю. 
Вось так 

5Н 


Я 





студзень 1992, Мо 








Кале. м. п, Зе а 
палі гччняе мы ыў 
поле зроку палмкаў, мне ста 
заніпца: “грана уўечароднайх 


і пемазкбўжна мианіе 
пабывае маі 
ную, кантраспую форму бэ 
кі так або не!, “ачышчаную 
ад шюбых недапасоўных 
ліку й маральных) чагывація 
яў. Які-кольвек кампраміс пры 
знаецца немагчымым. А ў вы- 
ніку заўсёды - о дзструкцыя: 
народ вялікімі ахвярамі ніколі 
пс дасягас сваё мэты. 

Гэтак ня выпрацавала н не 
заняло свае пазыцыі ў дачы- 
нёньні да Вільні й Віленшчыны 
кіраўніцтва Рэспублікі Бела 
русь, і ўжо на нашых вачох 
гэтае пытаньне набывае -ўсуна 
рэдны характар». Далучыць» Ві- 
льню да РБ! Адабраць, зяр- 
нуць, не зважаючы ні на што 
Пытаньне імкліва «ачышчаец- 
ца», спрашчаецца, Сярод адкі- 
нутых за непатрэбнасьцю 
ужо пя толькі кампраміс, але 
й такія аргуманты, як жыцьцё 
чалавека, лёс тысяч. Застаепц- 
ца толькі: вярнуць або стра- 
ціць. Прычым альтэрнатыва ва 
«ўсенароднай» палітыцы ніколі 
ня ўлічваецца. Хоць у выніку 
“ёлы рэалізуецца толькі яна. 
П студзеня Звязда налрука- 
вала заяву 9-ці грамадзян, дзе 
пытаньне Вільні й Віленшчыны 
ставіцца якраз у такой спрош 
чанай, папулісцкай форме. 
Галоўныя пастуляты заявы: 
Вільню й Віленшчыну трэба 
далучыць» да РБ. таму што: 
спрадвеку туг жыла болына- 
сьць беларусаў, Вільше ад 
дзялілі ало беларусі несіра- 
вядліва, Вільня ўяўляе сабою 
культурны і геапалітычны ін 
тар Беларусі. 


ча, 





лмальна спронеій 





су зыч 


























ЧНЫ ах 
чв а а. да н 

вал бваанаы вай ц ТК 1; 
міў аа дкаў аа 
чым ўўчаснаўкц» Мел аа 
лаць да катага, апе бязь Нільн: 


бсз мезарычнае праўды праба: 
матычна выглядае 
рускае адрадамьне, Ааў нез, 
га апраўдаць, гой аравакацым 
ны характар, які набывас кніж- 
наё высакарс зева пры перана 


нопае бела 





се яго па улёбу палітычна: 
рэальнасьці. 
Разьзік на сиавую палітыку 


мазыпаваны тым, што Летуна 
“нана:» не ядзерная дзяржа 
за (а новай Беларусі ў пэрыял 
яс стапаўлёньня абанязкова па 
ірэбны вораг. Вядома, слабей 
шы з м мых) ў тым, шма 
нейкая колькасьць чалавечых 
ахвяраў тата ўсмі золь 
непазбежны выійк “гсапалі 
тччцых ішаржхаў»; разьлік 
«славянскае адзіцстна”, зкос 
сучасным палітычным кантэк 
сьце можа разглядацца хіба як 
форма расізму і як папьверж 
жаньне гэтага, - няпрыязь ца 
летувісаў, разьлік імі далейшас 
несуб'ектнае існаваньне Бела- 
РУ «Васеі. якая «адбярэ пам 
Вільню», адводзіцца роля сілы) 
усё гэта, выснаванае ў 
Менску, зусім не стасуецца з 
той рэальнасьцю, якая ёсьць у 
Віленскім краі сёньня 
Між тым, рэальнасьць ныгля- 
дае так. Ілля далучэньня Вілен- 
шчыны да РБ ня будзе пад- 
трыманая насельніцтвам Вілен- 
шчын», Па-першае, у Летуве 
больш: высокі ўзровень жыцьця 
і ў масе насельніцтва (пакуль 
прынамсі? існуе давер да лс- 
тувіскага кіраўніцтва Па-дру- 
гое, Менск яшчэ ніколі не 
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Правы папулізм 
у сучаснай Эўропе 


“Прывід крочыць ла Эўропе, 
-- піша лёнданская газэта 78с 
Тітез, прывід фашызму!» 
Крах камуністычнае ідзалёгіі й 
тыя зьмены, 





якія адбыліся ў 


Старым Сьвеце за апошнія 
гады, - усё гэта прывяло ла 
актывізацыі скрайніх правых 
сілаў. 


Новыя правыя не ўбіраюпці 
ў даўнія нацыстоўскія строі 
брунатвых кашулі. Замест кля 
сычнай шавіністычнай ідэалёгіі 
яны абіраюць тактыку пра 
сту, заклікаюць да неадкладна- 
га й радыкальнага вырашэньня 
паліычных праблемаў, арыен 
туюцца на папулізм. “Мы гучна 
аворым пра тх, пра што 
іншыя думаюць цішкоч”. Пад 
такім лёзунгам партыя скрайніх 
правыух «Вік УІдапза» атрыма 








да значны посьцех на нядаўніх 
ныбарах пардячанту Ба: У 
інинях крах скрайнія правых 

















выгэуданаій гак: 
ФРАНЦЫЯ. Нарыянальні 
Франі уже даўно заваяваў сабе 
мейсца у палітычямч жыцьці 
краіны У 1988 годе ягоны 
лідар Жан-Мары Яе Ца У 
першым туры прэзыдэнцкіх вы 
бараў атрымаў 15 працаў 
галасоў. Ягопую пазыпмю ха 


рактарызунць выказваньні 


кталу: цівыя камэры на 
пыстаў -- ва ўсялі! тольк: 
дэталь другой сусезстнай нам 
пы. Вары зак Паныяналь 
пага Фронту скіравана 
праць аппалемнах 


ПЯМІ Ч' НН ІХ 


НАШ 





пару ж 


супраць «інвази зужаземнаў», 
праўда іхнія посьпехі на вы- 
барах дагэтуль былі вельмі 
сьціплыя. А вось ужо аб'ядиа- 
ную Нямеччыну заліла нечунз 
ная хваля гвалту ў дачыненьні 
да іншаземцаў. Найбольш ак- 
тыўныя -- чалалыя «паголеныя 











галовы» пад лёзунгамі нэана- 
пыстаў. Правая экстрэміспкая 
Пямецкая Народная Уцпіч ў 


псрасьці ў часё выбараў атры- 


мала 6.2 працы галасоў. 
Дэвіз: «Нямеччына -- для не 
мцаў!» 


АЎСТРЫЯ, Аўстрыяцкая Пар 
тыя Свабды з Іайдэрам на 
чале падчас выбараў ў Нацы 








янальную Раду набрала 165 
працэтаў галасоў, а на рэю 
гіянальных выбарах у Вене ў 
мінулым лістападзе -- 22,6 


Гаі: 





працэн саў даро назмн,с 
аўстрыяшкі парод «ізалягчным 
вырадкам» з: 

стоўскім парадкі 
кіраўнічых 





хваліць 
Востра агакус 
«старых партыі 


напы- 


інтазумнаў 


ШВАЙЦАРЫЯ 
істы разам Зь Зялёным 
пасьпяхова выс па 
апошніх выбарах пад аёзуцгам: 
«Менш: дзяржаны!», а таксама 


Правыя па 


пу. 








упілі 





убраць іншаземнаў 

ПІВЭЦІЫЯ Па нерасьнеўскіх 
выбарах у марлямані правая 
партыя Монай Длмакрагіяі ат 
рымала каля 7 крацэйах за 
меў Ма абабса шчае 
зарання, аа. ра 
праса пама 
макра 

НАЯ Банан ўце ра 











з даем да руый як 





іда лавах ме ьвацэнгрыснкіх 
паў раўна 909; жыхароў 
Віленшчыны выказалі нядаўна, 
прыняўшы: грамадзянства Легу 
вы. Паводле апошняга пе 
рапісу, ва ўсёй Летуве толькі 
63 тысячы чаланёк назваліся 
«ларусамі. А ў самой Вільні 
летуві сёньня не 19), а 
больш за 50. ЧМарэшце, ці ня 
самае істотнае, -- адсутнасьць 
якой-кольнек раальнай палі 
тычнай актыўнасьці беларусаў 
Вільні Й Віленіпчыны. Можна 
крытычна ставіцца да гэткай 
рэальнасьці, але не прызнаць 
ле за рэальнасьць -- нельга 
У такіх ўмовах заявы зь 
Менску пра «адабраньне» ў 
детувісаў Вільні выглядаюць 
правакацыйна, (ю фармуюць 
пэўныя адносіны да тутэйшых 
беларусаў («беларус - баль 
шавк», гэтае таўро тут яшчэ 
ие забылася з нольскіх часоў? 
і стымулючоць да масавае ле- 
туанілацыі тых беларусаў якія 
яшчэ называюць сябе белару 
самі. 
Аяс галоуны стымул ла страты 
Вільні для Беларусі -- гэта ўсё 
болыпае разьмежаваньне РБ і 
ЛР, варожасьць на ўзроўні 
міждзяржаўных зносінаў. Таму 
рэалістычная беларуская 
палітыка ў справе Вільні мусіць 
грунтавацца на іншых прынцы 
пах. А менавіта: толькі мірны 
і самастойны дыялёг зь ле 
тувісамі: актыўная пазыцыя 
Менску ў вабароне сацыяль 
ных, эканамічных, культурных 
палітычных інтарэсаў тутэй 




















фашысты ужо некалькі гадоў І Хто паедзе 


задавальняюцца 2-5 працэнтамі 
галасоў выбаршчыкаў. Нядаўна 
Тут Зьчвілася новае палітычнае 
згуртавань:е беа выразнай 
ідэалёгіі т.зн. Лёмбардзкая 
Ліга. Яна мае правы, з выраз 
шавіністычнымі рысамі, 
кірунак На лякальных выбарах 
Ліга ўжо дамаглася значнага 
посьпсху 


нымі 


УСХОДНЯЯ ЭЎРОПА На 
прэзыдэнцкіх выбарах у Поль 
шчы нечаканы посьпех спаткаў 
правага палуліста Станіслава 
Тымінскага Ужо пазьней ён 
казаў пра «праклятых жыдоў», 
страшыў, што Варшава стане 
«жыдоўскай калёніяй», У часе 
апошніх выбараў папулісты 
тавіністычнага кірунку здабылі 
7 працэнтаў галасоў 


У Румыніі ўтварылася партыя 


правых экстрэмістаў. Гра- 
чадакія зпытанапі сьведчаць, 
што ўжо сёлета яны маюць 


неблагія шанцы на выбарах у 
парлямант. У Румыніі перась- 
дуюць вугорскую меншасьць, 


Балгарыі гуркаў 





У грамадзянск, 
Ютасавіі найбольш 
зельнічаюць 
зрэмі 
харканкія. Іне Т 
ва Ўсхоцняй 


вайнс ў 
актыўна 
правыя Экс- 
рбскія, так і 
с5 піша, што 
Эўропе хугка 
набірас сілу ўплыў правых, а 
жецумісцкі нацыя- 
спадарожаць 
знанымі 












ы Як 








закгача 
налам,  якёму 
твалт 1 
т 


Зразумела, прыве зены 


ы няпоў чь Бо ніяк ня мен0і 


у Шызные н Аўсірыю на 
Чаму прака папулізму 
разна зань Раз ІЁ яе ўўва 
ане а а е прань, 


мад У 











З ваньня мусульманскіх грамадаў 


ў Немежы й Саракох Татарах, 








задам, Му (ц ар, 
зу меть ўр надірыманы белару 
гам В'ленігчыны. «За ніца 
чэнннсм хіба гых былых ра 


ботнікаў КІМСКНСС, для якіх 
ўзя ділапога далучэньня Вільні 
да РБ з дапамогай Расеі (тала 
ідэяй «носледнсго и решшцсль 
ного боя». Стаўшы раптам ё- 
ларусамі, япы называюць свас 
крыўды крыўдамі беларускай 
дыясцарні, абмінаючы пры 
тым рэальная прайлёмы тутэй- 
пых белару Яны ўводзяць 








га- 








у вушы менскага кіраўніцтва, 
маўляў, Віленшчына ледзь ня 
заўтра гатівая падняцца за. 


далучэньне да Рэстублікі Бела- 
русь... Цяжка сказаць, чые 7х1 
прысу гнічаюгі, геапалітычныя 
інтарэсы: толькі экс-апаратчы- 
каў ні новае імпэрскае Масквы, 
Але інго не беларускага адра- 
джэньня, дык гэта пэўна). 
Беларусам і1рэба аднавіць сваю 
прысутясьць у Вільні -- свае 
грамадзкія і зкапамічныя стру 
ктуры, школы, музэй друк, - 
беларускае жыцьцё. Сёньня 
для гэтага ёсьць аб'ектыўная 
патрэба, але бракуе кадараў і! 
сродкаў. Магчыма, некалі 
Вільня сапраўды стане сама- 
сіойным горадам ) туг будзе 
краёвы сойм з удзелам усіх 
нацыянальных супольнасьцяў, 
які й вырашыць -- пад чыёй 
юрысдыкцыяй існаваць месту 
і краю Але гэта ўжо 
справа іншай палітыкі, у якой 
іля папулізму мейсца няма 


(брат) 





на Гульні? 


Удзел леіувіскіх спартоўцаў 
на сёлеініх алімпіядах у 
Альбэрвілі й Барсэлёне абыд- 
зецца адпаведна ў 70 і 500 
тысячаў даляраў. Гонар Летувы 
мерацца бараніць 2 лыжнікі, 21 
біятляністы, 12 баскетбалістаў 
З пяціборцы 7 лёгкаатлётаў 3 
раварысты 1 дзюдаіст, З 
весьляры. 


Мячэці ВКЛ 


На сёнвыіши дзень у Летуве 
дзесяць 4 мусульманскія мячэці : 
-. у Коўне, у Райжах (Алі- 
таўскі раён) ды ў падвіленскіх 











адкуль пахадзіць, дарэчы, сла- 
вуты Кітаб Віленскага белару- 
скага музэю. Віленская мячэць 


на Лукішках, збудаваная ў 
1558 го была разбураная ў 
1958 г. а на яе мейсцы 


пастаўлены будынак Інстытута 
эканомікі АН... У 1997 г. споў- 
ніцца 600 гадоў ад часу засна- ; 





у Вялікім Княстве Літоўскім. 


Падрабязная мапа 


моваў і нацыянальнасьцяў 
Віленшчыны (паводле дадзеных 
Экепэдыцыі летувіікіх і поль- 
скіх навукоўцаў, іпто была пра 
ведзёная ў 1989 годзе) надру- 
капанач 12 студзеня дзяр 
жаўнай газе Річызах Ява 


Мэталёвыя літы 

1 пэнты ў сакавіку пачнуць біць 
ў Вільні. Для ага створана 
адмысловае прадпрысмсіва з 
аптсльскім абсталяваньнем. Ма 
пы будуць ва І, 2, 5, 10, 20 

50 цэнтаў. па І, 2 і 5 літаў.] 
Між «ыч, шма летуніскіх ма 
нэ уза прывезена 3 Англіі 

































Еж 
ц: 


стадыяў 








цоўнічаць, але ня здолеў катэ 
гарычна адмовіцца праўда ! 
ніякай карысьці КГБ не пры 
нес Чацьвертая -- чалавек не 
хацеў супрацоўнічаць, але пад 
націскам і запалохваньнем зга 
дзіўся, аднак працаваў толькі 


ЯЬ 

супрэцеуніцтва з КГБ 
Маа паа ря ома 
паш кара ке сака Віргумнха 
айца ч ядіа «упра 

поўніка КРН. парлямант Ле 

зуны рэка ан таваў Чапайцісу 

скласьці спаў дзпутапкія паў- 

наміцтям А ў дзяржаўнай 

казаць Дрыса Ааа Зьяпіўся 


артыкул пра пяць стадыхў суп 
равоўаэна з КВ. 

Нершая стадыя -- калі чала 
веку прапанавалі, але ён не 
згадзіўся 1 праз гэта панёс 
вялікія маральныя ий матэры 
яльныя страты Другая -- ча 
авек не жадаў супрапоўнічаць 
лумаў. нто чожа дззынфар 
чаваць КБ, а ў выніку меу 
шмат маральных і магэрыяль 
ных крыўдаў, Ррэйняя стадыя 
чаланек не жалаў супра- 


Год казы мінуў, 


- піша газэта 





а козы засіалісч 
Гіспіуоў Ліда. Сапраўды, у 
1991 гмас інтумас да козаў у 
Летуве павялічыўся. Сгпарыла- 
ся нават таварыства, якае аб'- 
яднала 300 чальцоў -уладаль- 
нікаў тысячы коз Тіскаторыя 





пад наглядам без ініцыятывы і 
карысьпі для КГБ. Пятая ста 
дыя - чалавек жадаў супра 
цоўнічаць 1 актыўна дзейнічаў 
на мейсцы працы, у грамадзкіх 

палітычных арганізацыях 

У канцы гэтай публікацыі 
зьмешчаная парада: публічна 
пакаяцца толькі тым людзям, 
якія належаць да пятай групы 
бо менавіта сярод іх могуць 
быць тыя, зые дзеяньні можна 
кваліфікаваць як злачынства 


зь іх гадуюць вельмі каш 
тоўныя швайцарскія пароды, 
што даюць 5.6 літраў малака 
штодня. А літар гэтага надта 
карыснага для здароўм прадук- 
ту каштуе сёньня на рынку 
15 20 рублёў. 


Разбой у вежы Гэдыміна 


Дырэктар Гісторыка этнагра 
фічнага музэю ў Вільні зьвяр 
нуўся ў 5-ы паліцэйскі каміса- 
рыят з заявай што ноччу 


Што рабіць з 


невядомыя прабраліся ў вежу 
Гэдыміна, разьбілі тры закны : 
вітрыны з экспанатамі. 


расейскай тэлевізіяй? 


Рана ці позна такое пытаньне 
паўстане перад кожнай былой 
савецкай рэспублікай якая 


“стала незалежнай. Па-першае, 


прысутнасьць дзьвюх прагра 
маў чужой дзяржавы ў нацы- 
янальнай тэлевізіі нонсэнс 
па-другое рэтрансляцыя гэтых 
праграмаў каштуе вялікіх гро 
шай. Але калі адразу раптоўна 
спыніць рэтрансляцыю, гэта 
выкліча пратэст прызвычаенага 
гледача. Патрэбны нейкі псы- 
халягічна вывераны спосаб. 
Магчыма рэформа Летувіскве 
тэлёвізі ў гэтым сзньсе можа 
быць добрым прыкладам Тут 


стварылі сваю другую прагра 
му перадачы якой «накрыва 


юць» перадачы першай мас 
коўскай праграмы, акрамя са 
мых звыклых і папулярных як 
Навіны ВІД, спартыўныя Й 
музычныя шоў. Такім чынам 
першай маскоўскай праграмы 
ў Летуве ўжо фактычна няма, 
але прызвычаены глядач пры 
гэтым мае ўсе свае перадачы 
Тое сама чакае і другую мас 
коўскую праграму, Праграму 
Польскае тэлевізіі будуць “на 
крываць» перадачы адмыслова 
створанае Тэлевізі Ўсходняе 
Летувы (Віленскага краю). 


Што чакае Летуву заўтра! 


Па даручэньню МЗС Швэцыі 
міжнародная група незалежных 
экспэртаў падрыхтавала першы 
сістэмны аналіз трох балтый 
скіх дзяржаваў, які надрукава 
ла газэта Гіепоз гыаз Якімі ж 
будуць гэтыя дзяржавы заўтра? 

УЛАДА Яе структуры будуць 
фармавацца тут ня менш чым 
2-3 гады. У пошуку «ідзалева 
функцыянальных» структураў 
палітычныя лідары не стрыва 
юць перад спакусай інкарпара 
ваць у апарат людзей з «прас 
лойкі», падбіраючы іх не за 
кампэтэнтнасьць, а за адда- 
насьць кіраўніку. Гаму кожны 
тод пі паўтара структура апа- 





зразу будзе карэктавацца. Апа- 


рат накінуць 75:807, работні- 
каў, якія працавалі да здабыць- 
пя незалежнасьці. Сыйдуць з 
палітычнае арэны й некаторыя 
лідары. На хвалі сапраўлнага 
нацыяпальнага адраджэньня 
зьявіцца нямала маладых кам 
пэтэніных кіраўнікоў. 

ЭКАНОМІКА. Увядзеньне на 
цыянальнай валісты разам 3 
новымі сістэмамі падаткаў і 
мытных пошлінаў непазьбежна 
выкліча вялікі дэфіцыт бюджэ- 
таў. У Летуве гэты дэфіцыт 
мажа дасягнуць 437; вартасьці 











і сукуцнага напыянальнага пра 
“ дукту. Вялікія надзеі будуць на 


Аптымісты й ПЭСЫМІСТЫ 





Ведамая асацыяцыя бар 
нептанонаі правяла на пры- 
Ванацы чу а аду анітаньне 

35 кіцмах іма, якое ўпер 
мачасе аа каторыя аскы 
зе ые. СССР. Сутнасьць 

ма нана ажна абасульніць 


адпым: Ці чакаць ча! добрага 
ад 1992 гаду? Пансалё вынікаў, 
у Заходняй Эўропе найбольш 
анымктаў жызе ў Вялікабры- 
таніі, пасымі іаў У Нимор 
ляндах. Мантральная 1 ход- 
пях абольтныя ап 









замежныя інвэстыцыі Аднах 
наўрад ці адбудзецца замежная 
інвэстыцыйная «інтэрвэнцыя» 
а дапамога з-за мяжы -- будк 
дастатковая, апэратыўная і рэ 
гулярная. Таму вырашыць са 
мую сурёзную эканамічную 
праблему Прыбалтыкі -- вы 
рвацца з залежнасьці ад Усхо 
ду -- будзе вельмі складана 
Выхад садружнасьць 
краінаў Балтыйскага басэй". 
Да гэтага мэтазгодна ствары. 
Прыбалтыйскую вунію, у якук 
ўвайшлі б Летува Латвія. Эс- 
тонія. Гэты альянс абвесьціць 
сябе вольнай эканамічнай 
най 1 адыграе ролю «балт. 
скага моста» між Захана 
Усходам заробіць на 
геаграфічным становішчы 
ВАЕННАЯ ПАЛІТЫКА 

ныя арміі прыраўняк" 
Нарвэгіі. Узбраеньне бу: 

чатку савецкае, а пась. 
набывацца 1 на Зах 
Швэцыі, якая выпуска. 

ную ваенную тэхніку. 
самалёты, і ў Нямеч... 

вад войска СССР мо- 

нуцца. Прыбалтыка 
рымліваць ад СССР 

ныя льготы й валю:ніы, 


пленьні -- як плаг, “. 
кацыю ! ўтрыманьне " 
цаў 

тымісты -- Летунг ў 
імі йдуць Расея 
Эстонія, Мальце, 


Славакім, наймен: 

у Вуоршчы 
першыя ия та 
най і Ўсходняй 
ма ўсім сьні, 

















аБ Усім паПРрохУ 


Дзе нашы ляўрэаты прэміі Нобэля? 


Скептычныя абразкі 
У вапошні раз 


7 га лістапада кала дзядзькі Леніна не было 
прымусовага тлуму Купка вабласное намэнкля 
туры - паводле старое звычкі -- паклала да 
чыгунных чаравікаў свайго стода традыцыйныя 
гаазьдзікі Цікава, што гарадзкое начальства ў 
гэтай надзіва сьціплай цырымоніі ўдзелу ня 
брала, затое былі два ці тры генэралы. Па-над 
апячатаным гаркамам віселі сьцягі колеру марна 
пралітае крыві 


Звыцкансьпірацыя 


Як таямніча паведамляла польскамоўная абве 
стка ў фарным касьцеле, 10 лістапада мела 
адбыцца ўрачыстасьць з самадзейным канцэртам 
3 прычыны «ўгодкаў незалежнасьці» але якой 
незалежнасьці -- не паведамляласа. У прызна 
чаны час сабралася з тузін гледачоў, аднак 
ніякае ўрачыстасьці аны не дачакаліся. Канцэрт 
адбыўся ажно 12-га Такім падпольным чынам 
у нас было адзначана 73 годзьдзе адраджэньня 
польскае дзяржавы 


Зблыталі адрас 


У другой палове лістапада горад меўся наведаць 
шзайцарскі танцоўны тэатар «Ракаса» Афішы 
чырвона паведамлялі: «Упершыню ў Расеі!» 
Далей пералічваліся адрасы гастроляў Санкт 
Петэрбург, Гродна (?'), Мінск!!! Магчыма, у 
малёнькай Швайцарыі, нічога ня чулі пра 


нашую Беларусь. Рэч аднак у варганізатарах .. 


гастроляў -- нейкай «міжнароднай» зсацыяцыі, 
пра адрас якой няцяжка здаўмецца 


Кан-сьпі-ратары! 


У друку зьявілася бальшавіцкая заява Хочуць, 
маўляў, надалей змагацца за нашую сьветлую 
будучыню ў сваіх партшэрагах. Увагу гарадзен 
цаў прыцягнула сярод подпісаў прозьвішча, 
насупраць якога было пазначана: супрацоўнік 
шматтыражнае газэты «Рытме Асабліва, мусіць 
зьдзівіліся ў самой рэдакцыі Хтлусьня яна й 


Перакод ад старога да новага найбольш лёгю 
1 вайменш стратны 

па «нулявым» варыяньце, 

калі адбываецца перадача ўсяго і -- 
забудзем крыўды. 

Што праўда, такі! зарыянт 

магчымы толькі тады, 

калі нозае ёсьць, 

калі яно, прынамсі, роўнае старому 
Новая ўлада, навука 

(новы а мудры гісторык), 

культура, якава даўгі час сьпела 

ў падпольлі, а цяпер вось выйшла. 

І пачалося, паводле Абдзіраловіча, 

тоб «тюрачы -- зруйнуем”, 

дзе другога тым менш, 

чым лепш падрыхтаванае новае. 

У нас, ва Беларусі, 

амаль нічога ня сьпелілася ў падпольлі 
й зусім мала зьявілася з новымі людзьмі 
новага пакаленьня 

Нада новае вырастае, 

перараджаецца са старога. 

Таму ё самое ногае ў нас амаль спрэс -- 
хамелёонства 

Атрымліваецца, што адзіна магчымы 
для нас поступ грунтуецца 

на амаральнасьці? 

Гэта стараюцца прыхаваць 

словамі кшталту -- 

празрэў, пакаяўся, падняўся над... 
Гэта глушаць гучнымі дыфірамбамі 
дэмакратыі, свабодзе, Бацькаўшчыне 
А яно ўсё адно відаць, 

Хамеледнстаа. 

Чалавечае асяродзьдзе ў нас 

працягтае парадоксам 

чаму так шмат гэтых добрых словаў, 
але ніякаіх амаль добрых справаў? 
Чаму заклікаюць тварыць, 

а самі толькі руйнуюць” 

Чаму новае не вядзе 

да новае сітуацыі жыцьця” 

Можа таму, што яно й ня новае зусім 
(як, зрашты, 1 не старое), 

з прамежкавае, пераходнае, 

зечна перакоднае 

ад чагосьці да нечага 

(прычым -- усё адно, чаго) 


з Гарадзенскага 


ЖЫпЬНЯ 


Доктар Міхнюк -- «гэты» і «той» 


Валяньцін Грыцкевіч 


Падобны да яшчаркі і тон жа велічыні... 

мяняе свой колер на той, 

на які глядзіць апроч чорнага і! жоўтага, 

што мы часта выпрабаувалі... 

Т калі яго пасадзіць на нейкі колер 

а іншы зь іншага боку зьверху трымаць, 

то на абодва адразу глядзіць, 

на які потым болыш старанна, 

што вачэи не адвядзе, 

у той колер зьменіцца. 

Мікалай Крыштап Радзіма «Сіротка» 

Апісаньне паўзуна хамэлесна, якога ён 

назіраў у 1583 г у Іопе (пазьней - 

ЯФа, тады 7 Палестыне, цяпер у 
Ізраілі). 


Некаторыя рэчы асэнсоўваюцца не 
адразу, не тады, калі ўпершыню 
чытаеш артыкул, а толькі тады, калі 
яго перачытваеш. Я зьвярнуў увагу на 
адзін такі артыкул нядаўна 


Уладзімер Міхнюк «Сумленна служыў 
народу». Пра Ўсевалада Ігнатоўскага 
ЛіМ, 17 траўня 1991 году. Па-сут- 
насьці гэта даклад, які дактар 
гістарычных навук, прафэсар Інстытута 
паліталёгіі й сацыяльнага кіраваньня 
КПБ Міхнюк зрабіў у Акадэми навук 
БССР да 110-й гадавіны ад нараджэнь- 
ня Ўс.Ігнатоўскага 


Пачынаецца артыкул з таго, што 
грамадзкі дзёяч, навуковец, гісторык 
Ігнатоўскі ў кастрычніку 1990 г быў 
«рэабілітаваны ў партыйным дачы- 
неньні» самім першым сакратаром ЦК 
КПБ Яфрэмам Сакаловым, на што «не 
хапіла сьмеласьці й прынцыповасьці 
нават у такіх аўтарытэтных лідараў 
партыйнай арганізацыі рэспублікі, 
якімі зьяўляліся К Мазураў ! П Машэ- 
раў». Далей распавядаецца пра 
палітыку беларусізацыі! першай пало- 
вы 20-х гадоў, якой перашкодзілі 
«антынацыянальныя беларусафобскія 
«элемэнты»... імкненьне пэўнай групы 
асобаў вывесьці з важнейшых пасадаў 





беларускія кадры» 


Аўтар артыкула апісвае, як чарговы 
зьезд КПБ вылучыў лёзунг барацьбы 
зь беларускім нацыянал-дэмакратыз- 
мам, што прывяло да разгону 
беларускай інтэлігенцыі; са спачувакнь- 
нем нагадвае, як былі арыштаваныя 
А.Смоліч, А Цьвікевіч, Я.Лёсік, В Ла- 
стоўскі й яшчэ сотня асобаў зь ліку 
дзячоў навукі й культуры, якія нібыта 
належалі да «Саюзу вызваленьня Бе- 
ларусі». Як піша Міхнюк, першай 
фізычнай ахвярай гэтага павароту стаў 
Ігнатоўскі. Пра тое, што вучоны, не 
чакаючы на арышт, скончыу самагуб 
ствам, у вартыкуле не прыгадваецца 


Дален аутар абвінавачвае тых, хто 
залічвау Ігнатоўскага на працягу 
шасьцідзесяці гадоў у чорныя сьпісы 
лідараў беларускага нацыяналізму Гэ- 
та былі «антыбеларускія, 
антынацыянальныя сілы на чале з 
партыйным! функцыянэрамі ад 
ідэалёгіі, такімі, як А Кузьмін, 
Ю Сьмірноў, Л.Калыхан і іншыя, 
(якія) эксплюатавалі створаны ў кан- 
цы 20-х гадоў нацыяналістычны 
вобраз (Ус Ігнатоўскага. -- В.Г.)» 


«Для падтрыманьня атмасфэры беёла- 
русафобіі нястомна працаваў апошнія 
15 гадоў доктар гістарычных навук, 
прафэсар А Залескі, які, як 1 яго 
папярэднік па гэтым рамястве член- 
карэспандэнт АПН СССР 
Л Абэцэдарскі, даўно дыскрэдытаваў 
высокія тытулы вучонага... У папцы 
матэрыялаў аб партыйнай рэабілітацыі 
У.Ігнатоўскага з 227 машынапісных 
старонак 91 належыць А Залескаму 
Сярод таго шматстаронкавага 
квазінавуковага сьмецьця часьцей за 
ўсё сустракаюцца такія ярлыкі-харак- 
тарыстыкі, як «главарь белорусского 
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нацноналнзма», «махровый белорус- 
ский нацноналист», «ярый 
монархяст» 


Здаецца, звычайны, як на наш час, 
артыкул Але штосьці ў ім ня так 
Што менавіта? 


У цкаваньні Ігнатоўската, Смоліча, 
Лёсіка ды іншых павінныя «антына- 
цыянальныя элёмэнты» 20-х гадоў, 
«партыйныя функцыянэры ад 
ідэалёгіі» на працягу 60-ці гадоў, 
Залескі, Абэцэдарскі, і ўсё. І толькі. 
А ня тая бальшавіцкая сістэма, якая 
спараджала «элемэнтаў», «функцыянэ- 
раў», Залескага і Абэцэдарскага, 
супраць якіх выступае доктар Міхнюк 
Яшчэ -- выпінаецца пракурорскі 
стыль, у якім Ул Міхнюк выкрывае 
тых, хто цкаваў памянёных «нацыя- 
налістаў» Цікава, што гісторыкі, якія 
больш канкрэтна 1, трэба сказаць, 
больш абгрунтавана крытыкавалі За- 
лескага з Абэцэдарскім, -- а менавіта, 
М.Ткачоў 1 С.Падокшын, -- не даз- 
валялі сабе такога стылю 


Зрэшты, рэч ня толькі ў стылі 


Усяго за шэсьць гадоў да гэтага 
артыкула Ул Міхнюк у сваёй мана- 
графіі «Становленне н развитне 
исторнческой наукн Советской Бело- 
руссии (1919-1941 гг)» цэлы 
разьдзел -- «Разоблачение взглядов 
белорусских националистов» прысь- 
вяціў разгрому поглядаў памянёнях 
Смоліча, Лёсіка, Ластоўскага, 
Цьвікевіча Зусім у стылі Залескага 
135 цытатамі з Абэцэдарскага 
Пэмянёныя гісторыкі, паводле «таго» 
Міхнюка, «свою антисоветскую ра 
боту, выступления против сушёству- 
юіцего социалистического строя 
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есьць хлусьня. Новы супрацоўнік аднак ня быу 
Зусім мёртвай душой, у горадзе яго дабра 
ведаюць, гэта -- бесирацоўны пасьля няўлалага 
пучу былы сакратар парткаму вытворчага аб'яд 
наньня «Хваля»... Уладзімер Іліч, напэўна, 
паставіў бы сёньняшнім хансьпірлтарам у іхпіх 
сшытках калы... 


Неспадзяванка зь яйкамі 


Адзін дырэктар бройлернае фабрыкі паехау па 
нейкую справу ажно ў Маскыу. Каб ўсё 
залатвіць, хапіла адных моцных напояў Везьці 
назад 30 дзесчткаў выборных чек не выпадала. 
Вывезьлі на рынак. Адразу знайшоўся пакупнік. 
Колькі? -- пытае. Беларус пачухаў патыліцу 
дый кажа няўпэўнена: яа тры рублі (у нашых 
крамах звычайныя яйкі былі па 2.60 за 
дзесятак). Той, падлічыўшы штось на мікра- 


калькулятары, дае спагалыжанаму дырэктару 
900 рублёў. ІТрадзешавіў ты дзядзька, вы- 
ходзіць! 


Валэнса ў заапарку 


Самайранію, досьціп і добрае вучнёўства выявілі 
нашыя сусёдаі -- палякі, стварыўшы на капыл 
«Мапэт-шюў» лялечную тэлёчарадоўку «Польскі 
заапарк». Адрозна ад брытаў іхняя праграча 
цалкам палітычная паводле складу лялек, Ва- 
лэнса -- разважны нетаролкі леў (жонка Дануся 


-- мышка) Мазавецкі -- чарапаха, Бальцаровіч 
-- Зь нязграбнам храпай конь у закулярах 
Бялецкі -- рысь, новы прэм'ер Альшэўскі -- 
каала, гён. Ярузэльскі -- даўгадзюбач птушка 
ў чорных акулярах, Курань -- чамусьці, зылёны 
бэемот, кіраўнік лявіцы (з разам абаронпа 
беларусаў) Цімашэвіч - шакал. Новыя чара 


доўкі выходзяць у зфір цітотыдзень Праграму 
вазілі ўжо у Амэрыку. У Беластоку кнітах на 
яе каштаваў 40 тысяч злотых. 


Жніво імя Багдановіча 


Апошняй пераднучавам і напэўна, наогул апош 
“вяй:. пастановай. Лідзкага райкаму “КПСС -быў 


продалжили и после того, как фор 
мально признали Советскую власть й 
вернулись в Белоруссию» «Они... мус- 
сироявали. националистические 
изврацения истории Белоруссин.. Та 
кой квазинаучный хлам всецело 
служил «историчёскому» обасиованию 
и реабилитаций буржуазного национа 
лизма» 


«Той» Міхнюк называе В Ластоўскага 
«найболсе одиозной фигурой на бур- 
жуазно националистическом 
небасклонё Белоруссии», А Смоліча 
гапіць за тое, што даводзіў, быццам 
беларускі народ ня меў клясаў, погля- 
ды А.Цьвікевіча, на' думку аўтара, 
супадалі з антымарксісцкімі поглядамі 
М Даўнар-Запольскага. Дасталося ад 
доктара Міхнюка і Нашай Віве, «мно 
гочислейные официальные материалы» 
якой «выражали интерёсы эксплуата- 
торских классов» 


А што ж ][гнатоускі” І ен атрымау 
сваё ад «таго» Міхнюка У тым, што 
Таварыства гсторыкаў-марксістаў не 
заўсёды вяло «последовательную борь 
бу против националистических 
иитерпрстаций основных проблем ис- 
торий Белоруссии и Компартии 
республикя» быў павіниы склад тава- 
рыства, «в рядах которого находилось 
немало выходцёв из Ннепролетарских 
партий», 1 ў тым ліку Ус.Ітнатоўскі. 
Гэта ён, Ігнатоўскі, не паказаў усю 
складанасьць сацыяльнага разьвіцьця 
Беларусі на розных этапах, бо «повто- 
рал антинаучные взгляды нёкоторых 
буржуазных нсториков», некрытычна 
запазычыў з немарксісцкай 
гістарыяграфи тэзіс аб сэпаратызьме 
К.Каліноўскага ідзалізаваў Белару- 
скую сацыялістычную грамаду чічачы 
яс першай сацыялістычнай партыяй на 
Бсларусі, выказваў няслушиы погляд 
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надзвычай патрыятычны дахумані 17 жніўня 
тут падвялі вынікі працоўнае вахты (жніва) у 
гопар. 100 годзьдзя з дня нараджзньня М.Багда 
новіча, У пастаіюве названых лелшыя камбай- 
нёры, трактарысты, шафёры, якія вызначыліся 
на жніне. Цікава як без райкаму адбудзецца 
селёгняе жніво і ў гонар ххога лігаратурнага 
клясыка бюыдзе жаць збажыну пазбаўлены стыр 
навога народ? 


«Абгрызены» крыж 


Скандал здарыўся на старых праваслаўных 
могілках у Горадні пад час асьвячэньня помніка 
на магіле маці Максіма Багдановіча Правас- 
лаўны Сьвятар, які мусіў адслужыць імшу 
абурыўся. Выяву крыжа Эўфрасінз Полацкай на 
гранітнай брылі ён назваў блюзьнерскім пару 
шэньнём праваслаўнага канону, а сам крыж -- 
«абгрызеным”» (адзін бок крыжа невыразна 
акрэсьлёны). З гэткімі паводзінамі сьвятара не 
Згадзіліся нават праваслаўныя беларусы Калі 
быў парушаны канон, лічаць явы, пра гэта трэ 
было сказаць далікатна і ня ў часе імшы 


Дзе нашыя 
Нобэльскія ляўрэаты? 


Знаёмы чытнік зауважыу яшчэ ўлётку першыя 
запісы ў дэклярацыях у графе «краіна сьлед 
ваньня»: Беларуская Рэспубліка. Асабліва ахадт- 
на ўпісвалі гэгыя словы беластоцкія беларусы 
а таксама некаторыя палякі. Адзін зяаёмец 
гасьцяваў напарэдадні Новага Году ў Белястоку. 
Вяртаючыся. па звычцы ўпісаў у дэклярацыю: 
сьледую ў СССР і з сорамам заўважыў, як 
паляк побаа напісаў «у Рэсаубліку Беларусь» 
Знаёмец алавядаў, як на прыватках адзін 3 
палякаў (зь беларускім. праўда, прозьвішчам) 
прыхільна выказваўся пра Беларусь і беларусаў 
Іншы зьдзехліва пытаўся, называючы польскіх 
ляўрэатаў Нобэля што гэта за край такі і колькі 
беларусы чаюць нобзльскіх уладальнікаў Адка- 
заць не было чаго. Нават пра пасьледкі 
вылучэньня на літаратурную прэмію Нобэла 
В.Быкага (дарэчы, ён Быў вылучаны ў Бела 


на тос, што левая плынь адраджэч- 
скага руху ўділася у рэвалюцыйны 
паток Вялікага Кастрычніка і г.д 


Здаецца, навошта ў кнізе пра 
гістарычную навуку БССР 20-30-х 
гадоў даваць ацэнку сучасным замеж 
ным беларускім гісторыкам” І тым ня 
менш, «той» Міхнюк, які, сьледам за 
Абэцэдарскім і Залескім, на мысьліў 
гістарычную манаграфію без так зва- 
нае «контрпрапаганды», піша пра 
А Адамовіча, В.Глыбіннага, Я За 
прудніка, В Тумаша й іншых. 
«Сегодняшние антакоммунийсты Ввос- 
крешают стряпню праішуров 
белорусского нацинонализма», «Фальси- 
фнкация, тенденциозность, подтасовка 
фактов характерны для публикаций в 
«белорусских сборниках», «запісах».. 
Извраіцённая история белорусского на- 
рода в почетё на страницах 
националистических газет» І ў падбо- 
ры найменьняў для «навуковых 
апанэнтаў» «той» Міхнюк не адстае ад 
сваіх калёс Абэцэдарскага і Залескага 
«мюнхёнские писаки», «исследователи» 
из буржуазно-националистического 
лагеря» снационалистичёское от- 
ргбьс» «грязные инсииуацин» А 
завяршае ўсё гэта такі красамоўны 
пасіж «Зиакомство с писаниями на- 
ционалистов, дискреднтируюшцими 
науку, показывает, что полет истори- 
ческой мысли «арузей» белорусского 
народа не высокого класса Писать, а 
точнее лгать, фальсифицировать его 
исторяю им надо так, как вёлят 


хазясва, которым они добровольно 
нанялись служить» Доктар Міхнюк 
1985 тод 


Вось дзе сапрауды прастора для раз 
вагаў пра “нанятых гісторыкаў», 
якія памянялі ролю навукоўцаў 
на ротю ідэолягау кіраўнічае партыі. 


стоку 1 Рыме) нічога неняцома Няча дзяржавы 
няма й тяўрэатаў 


У падземным пераходзе 
на Трафальгар'пляцы 


Падзарабіўшы музыкай на вясельлях, гарь 
дзенскія хлапцы нёйкім чынам дасталіся ў 
Лёндан. Гралі на вуліцах, у падземных перахо 
дак. Дагадзілі нейкай Фін фінскай полькай, 
прыняў за сваіх адзін расесц. А потым найдась- 
вёдчаны зь іх, дарэчы мянчук, прапанаваў 
пашукаць беларусаў: павінны быць таксама. У 
вадной царкве ім паведамілі адрас. Патрапілі 
яны да сваіх вельмі дарэчы -- на яёйкае сьвята. 
Размаўлялі гаспадары ўсе чыста па-беларуску 
а іхнюю рассйскую гаворку разумоў ня кожны... 
Цяпер з таго ўжо мінула крыху часу, і 
пацягнула музыкаў зноў да сваіх, у Лёндан 


Наш сіндром 


У вадным райцэнтры сгасьцявала сямя з» 
Вялікабрытаніі. Не былі на Бапекаўшчыне яны 
зд пасьля вайны, Дама размаўляюць, натураль 
на, па-ангельску. Дачка вывучала францускую 
філялёгію ў Парыжы, а зараз у Кіеве вывучае 
расейскую мову. Ад беларушчыны ў ікніх сэрцах 
не засталося анічога. Яны й сваё прозьвішча -- 
Дарашкевіч -- лічаць лольскім 


Беларуска зспэранцкая шыльда 


Побач з турмой на вул Маркса 5 ірыпётавалі 
чорную шыльду у дзьвюх човак: беларускай 1 
зепэранта. Паведамлясцца, што ў гэтым доме ў 
1893-97 гадох жыў вынаходца штучнай мовы 
зспэранта Замэнгоф, Звыклым да імя Людвіг у 
навіну яго сапраўднае Лазар ды яшчз 
Маркавіч, Падобная шыльда вісіць у Беластоку 
на вут Варшаўскай, дарэчы, насупраць сядзібы 
БГКТ А нарадзіўся Л.Зачэнгэф у Вярішшаве. 


У «Кляштары» няма кавы 


На хаталіцюя каляды ў Музэі гісторыі рэлігіі 


Памяненая кніга «таго» Міхнюка была 
накіраваная на апраўданьне таго, што 
адбывалася ў беларускай гістарычнай 
навуцы калі бэсьціліся Й зьнішчаліся 
лепшыя маладыя прадстаўнікі гэтай 
навукі, а потым 1 тыя, хто бэсьціў ды 
зьнішчаў іх Канцэпцыю гістарыя- 
графіі доктара Міхиюка можна 
зьнесьці да наступнага: «Пажар быу 
правільны і ўсё гарэла слушна» 


Нават калі паспрабаваць апраўдаць 
усе прыведзеныя цытаты 1985-м го- 
дам, - не атрымаецца. Усё значна 
глыбей «Большоё влияние на совер 
шенствование работы института 
(гісторыі АН БССР -- В.Г.), усиление 
его роли в идеологической деятельно- 
сти партни оказало письмо 
И.В.Сталина в редакцию журнала 
«Пролетарская революция» Обсудив 
его, коллектив института наметил и 
асушествит ряд мер по дальнейшему 
улучшению ийсследовательской работы 
и преждс всего укреплению, связи с 
практикой соцналистическото строй- 
тельства Были вскрыты политические 
ошибки отдельных сотрудийков раз- 


облачены и выгнаны 'троцкистские 
опвозицианеры, разгромлены белорус- 
скиё национадлисты, подвергиуты 


критике шовянистические схемы бун- 
довцев» Вось вам і 45-ы год Вось вам 
1 «той» Міхнюк 


«Гэты» Міхнюк ужо не зьвяртаецца 
да згаданага ліста Сталіна які сучас- 
нымі гістарыкамі ацэнсны .як 


паваротны пункт у гістарычнай наву- ] 


цы ад больш менш адкрытай дыскусіі 
да ўсталяваньня жорсткай дагматыза- 
цыі грамадзкае думкі. «Гэты» Міхнюк 
«рэабілітуе» беларусізацыю 20-х гадоў, 





ня згадваючы, праўда, што яна была 
дазволеная бальшавіцкім цэнтрам у 


«базылянскі кляштар) адчынілася мастацкая 
выстава двох мясцовых беларускіх мастакоў. Усё 
было вельмі цікава, прысутнічаў гарадзкі бур 
гамістар. Аднак прымеркаванага да гэтага дню 
адкрыцыія тутака ж беларускай кавярні «Кляш 
тар» не адбыдося. Няма кавы. Не атрымалася 
пакуль і з дастаўкай кавы беластоцкімі белару 
самі. Цяжкая навука -- камэрцыя. 


Вецер ірве сьцягі 


Напярэдадні Новага Году з 8-павярховага гмаху 
Гарадзенскага аблвыканкаму зьнік Дзяржаўны 
сьцяг. Як растлумачылі у выканкаме, на вялікай 
вышыві ўвесь час моцны вецер, Саматужна 
пашытыя бел-чырвона-белы сьцягі шкамутае, і 
іх хапае ненадоўга. У выканкаме вырашылі 
чакаць фабрычна зробленых сьцягоў з дык 
тоўнае тканіны. А пакуль над узаходам павеіцалі 
невялікі сьцяг. 


Пляменьнік 
Радаслава Астроўскага 


У Горадні памёр акадэмік Ю Астроўскі Ен 
першы у горадзе забіў трывогу пасьля Чарно 
быльскае катастрофы, чым вельмі не дагадзіў 
начальству Усе наступныя гады бальшавік 
моцна цкавалі якадэміка, зьбіралі на яго камп- 
рамат. Летась ён выступіў у мясцовым друку з 
артыкулам пра этнагенэз беларусаў, дзе да 
водзіў, што паводле генэтычных асаблівасьцяў 
жыхары Беласточчыны й Гарадзеншчыны ад- 
нолькавыя, але адрозьніваюцца ад жыхароў 
Вялікапольшчы, чым выклікаў абурэньне: сярод 
мясцовых палякаў кім ты чуесьса тым ты і 
ёсьць... На пахаваньне прыехалі са сталіцы 
акадэмік Я Качапля і старшыня Грамады праф. 
М.Ткачоў Нябожчык быў прыязны з Ларысай 
Геніюш У горадзе заўжды гаварылі пра тое 
што ён -- пляменьнік Прэзыдзнта БЦР Р Аст 
роўскага. Адпеты нябожчык быў у праваслаўным 
саборы. 


Горадня СА 
лістапад - сьнежань -- студзень. 


абмежаваных памерах і моцна нагад- 
вала гульню ката з мышамі, 


Дзіўная ўсе ж мэтамарфоза, дзіўная 
этыка «Бросил все, что прежде знал, 
что так любил, чему так жарко 
вёриль... А можа, -- тыповая этыка, 
клясычны ўзор хістаньня разам з 
генэральнай лініяй партыі? Такім лю 
дзям усё адно, каго праклінаць, ад 
каго адракацца, иа каго звальваць ўсё 
грахі, у тым ліку 1 сваг. Учора ей 
кляў нацыяналістаў, сёньня -- тых, 
хто кляў нацыяналістаў, заўтра Каго 
ён пракляне заўтра? 


Але ці ж адзіны такі гісторык 
доктар Міхнюк? Ягоны прыклад -- 
хутчэй правіла, чым выключэньне І, 
калі ўжо абагульняць, дык тое самае 
можна сказаць пра ўсю савецкую 
грамадзкую практыку. 


Патрэбная верыфікацыя вучоных сту- 
леняў і званьняў; калі дысэртацыі й 
манаграфіі па гісторыі Беларусі былі 
ўсяго толькі працамі прапагандысцкага 
жанру, дык наўрад ці варта пацьвяр- 
джаць «заслужаныя» празь ступёні й 
званьні. Камісію па верыфікацыі мож- 
на стварыць з тых навукоўцаў якія 
не спакусіліся на танны хлі няп» 
раўды Іх яя так і шмат, але яны 
ёсьць. Гэта іхнія працы не прыймаліся 
выдавецтвамі ці прыймаліся зь цяж- 
касьцю, а выдаваліся з купюрамі. 
Гэтыя працы чыталіся й чытаюцца на 
Беларусі. Яны не страцілі свае вар- 
тасьці пры крутой зьмене палітычча:з 
курсу 


Разам камісіяй па верыфіка: 
можна адкрыць сліжбу “ 
цаўладкаваньня тых, чыя «творч:: 
ня маё нічога агульнаг? 
гістарычнай навукай. 


з 











Вільня і край 





Праз дні 1 ночы нас пільнуе страх 
на вулках Вільні, і ў тваіх вачах - 
там толькі ён заместа рэк і мораў 
У мілым доме пёсьняў не пяюць 
а цягнуць нэндзу навую сваю -- 
пра сьмерць і хлеб, 

і зноў пра сьмерць гавораць 


9 выйду у ноч, пакуль сабе ня веру, 
я выйду -- асьцярожным, 

чуйным зьверач 
хо У дарозе збыць жуду-нуду... 
Г набяжыць З чужых краёў старожа 


сказаць пра ўсё “- паверыць і паможа,“ 


ды я ид страху словаў не знайду 


ТС 


Куды падзелася 

ўся беларушчына Вільні, 

якая спрадвеку і аж ла мінулае вайны 
займала значнае мейсца 

у жыцьці горада і края? 

І этае пытаньне зноў і зноў 

задаеш сабе кожнага разу, 

іытаючы пра старажытнасьць 

ці пра нашаніўскую пару 

ці пра беларускую актыўнасьць 
міжваеннага часу, 

але бачачы пры тым навокал 

зусім іншы абраз 

Нешта панішчыла пілсудчына? 
Глябальнае вынішчэньне 

пасьля 17 верасьня 1939 году 
правялі Саветы? Потым вайна.. 

У мінулым нумары ЯН пра тыя часы 
распавяла Зоя Каўшанка 

Але ж г ў вайну пэўныя рэшткі 
беларускае актыўнасьці 

праяўлялі сябе ў Вільні. 
Найбагатшы нацыянальны музэй -- 
Віленскі беларускі музэй 

імя івана Луцкевіча, 

традыцыі нацыянальнай школы 
Віленская беларуская гімназія, 
вялізнае мноства беларускіх суполак, 
так і не паўтораная ў наступныя гады 
нацыянальная школа журналістыкі н 
сотні віленскіх беларускіх газэт 

Ня можа быць, каб палякі, расейцы 
й немцы за некалькі гадоў 
зьнішчылі ўсё гэта. 

Нечага ў такой лёгіцы ўсе ж бракуе 
І гэгае нешта -- сьведчаньні люлзей, 
якія былі ў Вільні 

ў той паваенны час 

Адно такое сьведчаньне 
апублікаваў І сьнежня 1946 году 

ў сваім Ме ІІ беларусю часопіс 
Шляхам Жыцьця. 

які выходзіў у Нямеччыне, 

у Ватэнштэце 
























Азіяцкая ноч няволі над «мілым горадам» -- 


гочад, галеча і тэрор У 


Пад такім загалоўкам газэта 
Огіейпік Роізкі і Озівйпік 2оіпіегга» 
зьмясьціла ў Ме 262 артыкул 

Дзеля яго цікавасьці 

падаем яго у перакладзе 


Да Нямеччыны у апошнія гады уЦцск 
віленчук, які да канца верасьня г.г. 
пражываў у Віленшчыне. Вось жмень- 
ка вёстак якія атрыманы ад яго 


Вільня прадстаўляе сяньня вельмі жа 
ласны абразок. Паважна зьнішчаная ў 
часе баёў, а асабліва праз адступаю 
чых немцаў яна не падымаецца з 
свайго ўпадку, ня гледзячы на тое, 
што фармальна зьяўляецца сталіцаю 
«Літоўскай Савецкай Рэспублікі» 
Літоўскасьць Вільні урэшце і далси 
ёсьць нечым зусім тэарэтычным бо 
ўсеўладна ўсюды ўрадуюць расейцы 
Ня толькі Вільня, але ўся Віленшчына 
1 Літва перапоўнены савецкімі вой- 
скамі, Савецкія войскі разьмешчаны 
нават па маленькіх вёсках 1 хутарох 
З вуліцаў Вільні да гэтае пары У 
многіх мейсцах ня зьвезёны грузы 
Трагічны абразок уяўляюць Віленская 
і Нямёцкая вуліцы Вуліца Міцкевіча 
(цяпер Гэдыміна) таксама мае 
вялікія шчэрбіны Сярод разбураных 
дамоў на вул. Міцкевіча знаходзіцца 
новы гмах Дзяржаўнае Касы ашчад 
насьці Няма Чырвонага Штраля 1 
готэлю Жоржа З цукерняу асталіся 
толькі цукерня Рудніцкага ! Зялёны 
Штраль. Там можна дастаць кепскую 
каву і цестачкі; дзёля таго, што гэта, 
аднак цукерні «І клясы» -- мясцовае 
жыхарства староніцца іх падобна як 
1 рэстаранаў «першае клясы», якімі 
зьяўляюцца «Брыстоль», «Зацішша», 
аўсёды поўныя савецкіх афіцэраў і 
ўрадоўцаў НКВД 









Вілёнскія касьцёлы памінаючы кась 
цёл сьв. Казіміра агулам уцалелі 
Віленская катэдра непашкоджана Ар 


тылерыйскі снарад зьбіў толькі на 
аднэй з фігураў, якія стаяць па 


абедзьвюх старонах крыжа над увахо- 
дам у катэдру, галаву У Вострай 
Браме як ранёй перад Цудаўным 
абразом Маці Божае адпраўляюцца 
службы Божыя. Вострабрамская вуліца 
пастарому перапоўнена вернікамі. 


15 тысяч палякоў 

Жыхары Вільні! 5 -- бяз розьніцы 
палякі 1 ліцьвіны -- блізу нічым ужо 
не напамінаюць эўрапэйцаў Элёгант 
на апранутых людзей няма Як 
вопратка пераважна спатыкаюцца 
ватоўкі і «фуфайкі» або марынаркі з 
самадзелу. Скураны абутак заменены 
валёнкамі з гумовым падбіцьцём 
Жанчыны як правіла, носяць хусткі 
Кожны чалавек, які «адрозьніваецца 
лепшай вопраткай, наражаёцца на 
кантроль дакумантаў міліцыяй Вельмі 
характарыстычным ёсьць тос, Што на 


вуліцах Вільні не відаць 
моладзі. Пераважна можна спаткаць 
старэйшых людзей або дзяцей 





сяньняшняе Вільні 
Віленскія моладзь зьнікла ізразу 
Агулам ірэба лічыць, што ў Вільні, 


асталося ня больш як 15.000 палякоў, 
пераважна людзей у старэйшым веку. ; 
Ёсьць яшчэ таксама пару дзёсяткаў 
польскіх ксяндзоў, лічба якіх 3 дня 
на дзень зьмяншаецца. Хто з палякоў 
мог высхаць у заходнюю Польшчу -- 
выехаў. Былі вёскі, якія цалкам хацелі 
выехаць, а сярод іх вёскі выключна з 
беларускім насельніцтвам. На пачатку 
гэтыя выёзды ў Польшчу аабываліся ! 
без вялікіх перашкодаў, аднак, з часам 
НКВД пачало рабіць перашкоды. Аб- І 
вешчана было, што выяжджаць могуць 
толькі тыя, хто ўплаціў усе падаткі 
потым хто аплаціў усё падаткі : 
здаў усе патрэбныя кантынгэчтіі збож 
жа і гародніны Такім чынам 
стварылася нешта падобнае да квад- 
ратуры кола. Тай, хто аплаціў падаткі, 
ня здаў яшчэ збожжа, “хм здаў, 
збожжа павінсн быў ужо плаціць] 
навыя падаткі Беларускае ма-! 
сельніцтва, якое хацела выехаць у 


юльшасіці вывёзёна ў глыб Расеі 
























Прысланыя з Варшавы шэфы «Поль 
скай Місіі Рэпатрыяцыйнай» таксама 
не далі сабс рады з НКВД. Першы 
шэф Місіі Рэпатрыяцыйнай і ; 
«паўнамоцнік ураду Р.П.» Ахоцкі -; 
быў У Вільні арыштаваны СУ? і 
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засуджаны на 15 гадоў турмы. Праўда, 
урад п. Осубкі нават не інтэрвэньяваў ; 
у справе свайго паўнамоцніка. На 
месца Ахоцкага прыехаў з Варшавы і 
нейкі по Урняш, які пасьля двух, 
тыдняў побыгу ўцёк назал у Польшчу 
Трэці, таксама назначаны дырэктарам 
Польскага Чырвонага Крыжа ў Вільні 
--- Каліцкі, таксама ўцёк і перабраўся 
праз граніцу пры дапамозе аднаго з 
польскіх лясных аддзелаў, укамплек- 
таванага З МОЛАДЗІ, якая сатняМІ 
хаваецца ў лясох. Нарэшце, апошні 
дэлёгат «ураду Р П.» Ліпінскі - 
адмовіўся адразу па прысзьдзе ў 
Вільню ад свайго становішча ! якнай- 
хутчэй вярнуўся ў Варшану. 








Саланіна і шампанскае 


Ня гледзячы ні 
прадпрысмлінасьць 1 
ліцьвінаў, -- Вільня галадае. Ані ў 
Вільні, зні у Коўне няма ніводнае 
большае прыватнае крамы, У бочных 
вулачках часам яшчэ можна знайсьці 
сякія-такія маленькія крамкі, але яны 
раней ці пазьней будуць зічынсны 


прамы, ловую 
піспадарнасьць 


Галоўным магазынам для ўсіх у Вільні 
зьяўляецца дзяржаўны «Гастраном» 
пры вуліцы Міцкевіча. У імлым мага- І 
зыне можна купляць усім, але нё дая 
ўсіх аднольк іва разьмеркаваныя дны. 
Савецкія афіцэры. вышэйшыя 
ўрадоўцы 1 энкавэдысты карыстаюцца 
са зьніжак. Пля энкавэдыстаў зьніжкі 
даходзяць да 90 працэнтаў прадажнай 
цаны. Урадоўцы маюць сталыя, гэтак 
званыя «лимнтапе карточки”. Наадві- 














рот, работнікі ў «бацькаўшчыне люд- 
зей працы» ня маюць ніякіх зьніжак 
Плата выкваліфікаванага работніка у 
мёсяц выносіць 500 рубл Цэны Ў 
«Гастраноме» ж такія: кг. цукру -- 
100 руб. кг саланіны -- 140 руб., кг. 
мяса -- 40 руб., піражок -- 8 руб. 
Невядома чаму, «Гастраном» папросту 
завалены дактыдямі. Кілёграм дакты 
ляў каштуе 270 руб. Поўна таксама 1 
шампанскага. Бутэлька шампанскага 
каштуе 25 руб., бо толькі у 
капіталістычных краінах шампанскае 





(аля буржуяў. У Расеі работнік мас 


права да таннага шампанскага 


Вольныя ліцьвіны 1 НКВД 


Цэлая Вільня Віленшчына іо Літва 
дрыжаць перад савецкім тэрорам. Ах- 
вярамі гэтага тэрору пераважна 
зьяўляюцца ліцьвіны Бо палякоў ас- 
талася ўжо мала Гэта «таноўча 
ўнлыло на зьмену адносінаў ліцьвіноў 


да палякоў. Ліцьвіны горнуцца 41 
палякоў і у кожнай гутарцы пад- 
зырківаюць што без праўдзівай і 
незалежнай Польшчы -о ня будзе 
Літвы. Літва гінё, а яё народ масава 


вывозіцца ў Расею. Хто выразна нс 
дэкляруе свайго становішча, хто дэЭ- 





манстрацыйна не падчырківас свае 
лбяльнасьці да марыянэкі Па- 
лецкіса, ранён ші пазьней згіне. На 


астатку быў арыштаваны і вывезены 
ў Сібір былы прэм'ер Літвы вядомы 
кс. Міронас 


рЛітоўская моладзь 
“масава ўцякае ў лясы 


Мой інфарматар цьвердзіць што 
літоўскія партызаны вельмі лічныя : 
добра зарганізаваныя Лясная парты 
занка супрацоўнічае з латыскаю : 
эстонскаю паргызанкаю. У лясох 
Віленшчыны хаваюцца аддзелы г зв 
«Вольных Ліцьвіноў». 


«Вольных Ліцьвіноў», калі іх зловіць 
НКВЛ, -- жорстка мардуюць. Труны 
забітых, як правіла, складаюцца ў 
вёскцх і мястэчках на відным мёсцы. 
У вапошнія часы ў Аліцё дзесяць дзён 
ляжалі трупы 40 ліцьвінаў, Іх забралі 
калі яны дашчэнту расклаліся. 








Гэта ёсьць змаганьне на сьмерці І на 
жыцьцё. Ліцьвіны цьвердзяць, што 
другога выбару для іх няма. Яні 
адказваюць забойствам за забойства 
нішчаць мёншыя аддзелы і савецкія 
патрулі. Вільня пры гэткай сытуацыі 
зрабілася велізарным цэнтрам НКВД 
на балтыцкія краіны д нійбольшых 
дамоў Вільні займас НКВД. Усюды 
падвалы перапоўнёны арыштаванымі 





Такая сапраўлзнісьць Вільні 1 


Віленшчыны 


Рышард Керсноускі 





1992» Мох 


студзень 





Зьмітрок Фалькоўскі 











е цё ё 


Дваццаты дзень змарнелыя ішлі, 
Пытаючы дарагу, навабранцы 

На раньнім сонцы зіхацелі глянцам 
Лустыя ранцы іх 1 пасталы 

Зялёны чэрвень засьцілаў сталы 

І ўмомант зьніклі бліндажы і шанцы, 
Далёкія агні далёкіх станцый 

Дзе столькі год у злыднях пражылі. 
Праз доўгі час зьнявераньня ц няволі 
Жывіла іх апошняя з надзей, 

Што калі-небудзь прыйдзе лепшы дзень, 
Калі, няхай бяз хлеба : бяз солі, 

Зь іх кожны зноў разору правядзе 
Бліскучым плугам па знаёмым полі. 


1927 





Гіём Апалінэр 
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Адначасовасьці 

У цяжночы гарматаў пальба 
Быццам хвалі разьятраных сэрцаў 
Дзе вялікая сьпёее журба 

Ад якое нікуды ня дзецца 


Паглядае яна з-пад рукі 

На прывабу часоу недасяжных 
Ў гэтым громе вялікім які 
Над зямлею расьце незаўважна 


Вунь яна зьняўшы каску ўспамін 
Пра лілею вітае пра ружу 

Пра квітучы за Сенай язьмін 

Што пялёсткі на сьцежкі цярушыць 


Т пад каскай яна ўсе адко 
Валасоў хвалі цёмныя мроіць 
Той што ўжо не чакае даўно 
О лілёвасьць вялікага мора 


Спарышы прыгажосьці зь ляшчын 
Марна вас абівае Шал гэткі 

Тых сініц што ў цябе на плячы 
Перазовы зьвіняць для брунэткі 


Наша любасьць прамень Напрасткі 
Ёк з пражэктара сэрцаў шыбае 

Да нязгаснага палу які 

Вышыні маяка дасягае 


О маяк мах згадак О дым 

Чорны дым валасоў Магдалены 
Бляскі стрэлаў у змроку начным 
Дадаюць ёваю сьветласьць нязьменна 
Твач пекным вачам Магдалена. 
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Адам Міцкевіч 











Сьмерць палкоуніка 
У гліхім гушчары перад плотам 
Лесьнічоўкі старой стала рота, 
А ў дзввярох стаіць бледны ахоўнік - 
Там, у хатцы, канае Палкаўнік 
Зь весак зьбегліся людзі” няйначай 
Быў вялікай ен моцы і: славы, 
Калі так просты люд па ім плача 
Й пра здароўе. пытае, цікаўны 
Загадау асядлаць наастачу 
Ён каня - і ў пакой яго ўводзяць, 
Каб шчэ раз ен таварыша ўбачыў, 
Неабходнага ў кожнай прыгодзе 
Загадаў даць мундур свой стралецкі, 
1 штылет свой, 1 пас, і ладункі, 
Вой стары -- хоча ён, як Чарнецкі, 
Перад сконам зірнуць на рыштунккі. 


Пасьля розьвітаў гэтых у дзьверы 
Ксёндз вясковы уваншоў з Пела Богам, 
І ад жалю зьбялёлі жаўнеры 
І ўсе ўкленчылі перад парогам 
Нават во! Касьцюшкі, што ў бітвах 
Сто разоў сваю кроу пралівалі 
Без адзінай сьлязы - не стрывалі 
1 ў сьлязох паўтарал малітвы 


У капліцы біу звон на сьвітаньні, 
Кінуць хату стральцам давялося, 
Бо маскаль у ваколіцы гойсаў 
Увайшлі да героя сяляне 
Ён ляжаў у куце на тапчане - 
У руках сьвяты крыж, а пры боку 
Яго верныя нож, дубальтоўка. 


Але хоць 1 у жаунерскім убраньні, 
Быў у лыцара твар надта гожы 
І высокія грудзі. Ах, Божа, 
Там дзяўчына, ліцьвінка была там, 
Кочаньдзерка - Эмілія Плятар! 


1832 Пераклаў з ухраінскае 
францускае й польскае АМ 


шашыашшыь»ьыьышшшшы,шыш.-шьшшыашшааааатааааааааая 


Хорхэ Луіс Борхэс 


РУЖА ПАРАЦЭЛЬСА 


(а Воза де Рагасеізо ре Оципсеу УУтіпаз, ХІІ, 345 
У сваёй майстэрні, што займала два] Я хачу быць тваім вучием Аддаю табе [-- Шлях -- гэта Камень Зыходны 
пакоі ў склепе, Парацэльс маліў [ усё, што маю пункт -- гэта Камёнь Калі ты не 


дар устаў, 


к таксама 





свайго Бога, свайго невымоўнага Бога, 
хоць нейкага Бога, каб той паслаў 
яму вучня Вечарэла Убогае полымя 
каміну кідала хісткія цені на сьцены 
Надмёрным высілкам было ўстаць і 
запаліць жалезную лямпу. 
стомаю, Парацэльс забыўся пра свае 
маленьне. Ноч ужо ахінула запыленыя 
алембікі й шкляныя руркі, калі нехта 
пагрукаў у дзьверы 


ЫЯ 1 сьцішыўся ў чаканьні: Нейкі час 
абодва маўчалі. 


Маинстар загаварыў першы 
-- Я памятаю твары Захаду й твары 


Ўсходу, -- сказаў еси самавіта. 
Твайго ня памятаю Хто ты такі й 


чаго ад мяйе хочаш” 


-- Мае имя нічога табе ня скажа, -- 
адказаў той -- Тры дні й тры ночы 
вандраваў я, каб увайсьці ў твой дом 


можаны 


рыснулы гаспа- 
падняўся кароткай 
кручанай лесьвіцай і расчыніў па- 
лавінку дзьвярэй. Увайшоў незнаёмы 
быў вельмі стомлены 
Парацэльс паказаў яму на лаву; той 





Ен дастаў вузкі даўгі ворак 1 перакуліў 
яго на стол. Манэтаў было шмат, і 
яны былі залатыя Ён зрабіў гэта 
правай рукою. Парацэльс быў адвяр- 
нуўся, каб запаліць лямпу 
Павярнуўшыся, ён заўважыў, што ў 
левай руцэ незнаёмы трымае ружу 
Ружа яго зьдзівіла 


Ён аблегся ў фатэлі й сказаў, склаушы 
пальцы 


-- Ты лічым, што я здольны вы- 
найсьші камень, які пёратварае ўсе 
рэчывы ў золата ! прапануеш мне 
золата Я ня золата шукаю, і калі 
цябе абыходзіць золата, ты ніколі ня 
будзеш маім вучнем. 


-- Золата мяне не абыходзіць -- 
адказаў той -- Гэтыя манэты - 
толькі зарука майго жаданьня праца- 
ваць Я хачу, каб ты навучыў мяне 
Мастацтву Хачу прайсьці побач з 
табою шлях, што вядзе да Каменя 


Парацэльс адказау павольна 





разумееш гэтыя словы, дых ты яшчэ 
не пачаў разумець Кожны зроблены 
крок -- гэта мэта 


Незнаемы паглядзеў на яго неда- 
верліва и спытаўся выразным голасам 


А ші есьць увогуле мэта? 
Парацэльс засьмяяўся 


-- Тыя, што ганяць мяне, а дурасьць 
іхная ня меншая за іх колькасьць, 
кажуць, што яе няма, і иазываюць 
мяне ашуканцам. Я зь імі ня згодны, 
але магчыма я й памыляюся Я ведаю, 
што «ёсьць» Шлях 


Яны памаучалі, тады незнаемы сказаў 


2. Я гатовы прайсьці яго з табою, хай 
бы нам 1 давялося йсьці доўгія гады. 
Дазволь мне глянуць хоць бы здалёк 
на сьвятую зямлю, хай бы зоркі й не 
наканавалі мнс у яе ступіць Хачу 
толькі нейкага доказу, перш чым 
выправіцца ў шлях 

(Працяг? на старонцы 10) 





З “СіХ старон 






Гамсахурдзія -- наш чалаве 


У гадзімер Арлоу 


На плоце наклеены нисьнёжы нумар газэты 


“Правда». Друкаваны арган прыптынскай партыі 
абураецца. што мумію правадыра хочуць ны- 
несьці з маўзалею й ла-хрысьціянску аддаць 


зямлі побач з магілаю маці. Аргуманты ла- 
шавіцку грунтоўныя: вось памруць, 
Міхаіл Сяр(еевіч з Ракай Максімаўнай. і 
заманецца некаму цахаваць іх ня 
Стаўрапольшчынс, каля магілы маці былога 
генсека... Між тым, прозыдэнт нё вылазіць 3 
тэлевізара, прэзыдзньціха ўчора паведамляла 
народу, што «персдвыжники внесли большой 
зклад н искусства», а прэзыдэнтава маці днямі 
яшчз сядзела на лавачцы пры сваёй сьціплай 


аль- 








ў'аўраподьскай хацінцы. казала тэлегледачам, 
што Міна быў актыўцы камсамогні, ў таксамі 
у шбыза не зьбіралася 





. 
г, 


чарамі. 





Пуэыа” 








А ц, ПЦЕ! ас Каршуй, 
думай, шо хочаш. 
Лобач . газацічаю чагаясцца аб“'яўка. 1 30 га 
- гная гакоўка ў аза хаў на 
аз уўвязі 3 паламкак. А сёньня л1олькі 
в. “скуль мядача, зн аку разь гыць 
5 марнрузка НЯ дакл 





Але ўсё гэта драбяза. Бес. праблема, ініртая 
інтэлігентнага мужчыны: дзе я знаходжуся? 





Вакол кіпарысы, гандлёвыя, 
кропкі  Абхаскай ў 
Рэспублікі якая ўзаходзінь у 

СССІ". Але адначасова яна ўваходзіць і ў 





Рэспубліку Грузію, якая ў СССР не ў 





хода 





Ёсьць голькі адзін спосаб даораць туг нейкага 
сэнсу. Яго завуць Бара Гальперагівілі. Гэсы 
абхаскі жыд, здаецца, ніколі ня быў ні акцяб 
ропкам, ні піянзрам нё вучыўся ні ў школе 
пі ў ВНУ. а ад нараджэньня, пабліскваючы 
заплылымі тлушчам разумнымі вочкамі, стаяў 
за стойкаю аднаго з прыморскіх піцундзкіх барау 
зь пепрагэнцыёзнаю назваю «Бар» 


З Барам мм пазнаёміліся яшчэ на досьвітку 
перабудовы лі аднойчы так заўзяга падт- 
рымлівалі дзмакратычныя працэсы, што потым 
давялося падтрымліваць нас Тады, памятаецца, 





пляшка цынацдалі каштазала ў «Бары» два 
рублі, а гарачы сакаўны хачапуры -- сорак 
капеск 







Час не спрыяе чуль- 
лівасьці, і мы з Борам 


сустракаёмся па-муж 
“У чынску стрымана 
5. Паміж намі адбываецца 
““ цершы дыялёг 
Ыі 
г -.- гасподинн Баоря, -- 
ч кажу я -- измождён 
1; ный организм жаждет 


бутылочку цинандали и 
здин хачапури. 

-- А что, дорогой -- 
пытаецца «господин Бо 
ря», -- Белоруссия тоже 
отде лилась” 


--А как же -- адказ 
ваю я падазрона 
пазіраючы на загадзя 


адкаркаваную пляшку 
без налепкі, а потым на 
Бору. Спакойна вытры 
маўшы мой позірк, Бора 
цікавіцца" 


- А какая у вас будёг 
валюта” 


-- Драньки и майсюки 
-- не змаргнуўшы, ад- 
казваю я. 

--- Интересные назва- 
ния, -- з павагаю кажа 
Ьсра 

Причем 3 одном 
драньке будет 99 май 
сюков, -- помсьліва да 
даю я 


Бора настолькі ўражаны 
складанасыца нашай грашовай сістэмы што 
хавае адкаркаваную пляшку без апазнавальных 
зпакаў і лакаркоўвас новую 3 налепкай 





А пасму 99. 1 ро 1007 


Пам ч дн уж ёсть 
Гота мая дрожпая помста за 1аямніцу Абхаскай 
ССР. Пяхай вёдае, што й мы не ў рэшаце 


ясштню смажым. 


З пляшкаю залацістага цынандалі за васем 
рублёў, з хачапуры амаль бяз сыру і бяз масла 
затос за граячку, і 3 філіжанкаю з адбітым 
вушкам (шклянкі ў Абх.ССР ці ў незалежнай 








РУЖА ПАРАЦЭЛЬСА 


(Працяг са сінаронкі 9) 


-.-- Калі? -- неспакойна спытаўся 
Парацэльс 
-- Зараз жа -- адказаў з раптоўнай І 


рашучасьцю вучань 


Яны пачыналі размову на чаціне 


цяпер гаварылі па-нямёцкх 


Юнак узьняў перад (абою ружу 





з. Кажуць, -- сказаў ён, - што ты 
можаш спаліць ружу і ўваскрасіць яс 
з попелу сваім мастацтвам. Дазволь: 
мне быць сьведкам гэтага цуду. Гэтага; 
прашу ў цябе і пасьтя адаам табс ўсё 
маё жыцьце 


Ты быу занадта даверлівы, 
адказаў майстар -- Мне нё патрэбная 
даверлівасьць; я патрабую веру. 





Вучань заўпарціўся 
--- Якраз таму што я зусім не 
даверлівы, я хачу бачыць на ўласныя 
вочы зьнішчэньне і ўваскрашэньне 


ружы 


Парацэльс быў узяу яе й забаўляўся 
зь ёю. 


-. Ты давіривы, - сказаў ен 
-- Кажаш што я здольны яе 
зьнішчыць” 


-. Няма таго хто быу бы няздольны 
яс зьнішчыць -- адказаў вучань 


-- Ты памыляешся Ты думаеш, 
магчыма, што нешта можа быць 
вернутае ў нішто” Думасш, што 
першы Адам У Раі Мог 
зьнішчыць хоць бы адну кястку 
ці былінк 















зарас 


г 





К 


РЕ ужо скончылі? я ілу да мора й выабіраю 
сабе абіладжанае хяалямі і выкімугы ўрэшце 
на бераг бервяне. 


Шторм быў учэра. Сёньня зяяёныя хвалі ласкава 
ліжуць бераг. Раз-лораз пенклівы язык мора 
дастаё ла самага бсрвяна. Тады каменьчыкі 
ўспыхваюць і пераліваюцца разінямі колерамі 
ды хутка зноў робяцца шарават:-аднатонныя 1 
толькі рэдкі зь іх пе губляе свае барышы 

Зьверху грэе сонца, зьсярадзіны -- цынандалі 
зьнізу -- утульнас цёплае бервяно. Магчыма 
яго кінулі ў хвалі турэцкія працоўныя каб 
дапамагчы працоўным незалежнае РГ іці Абх 
ССР) пераадолець энэргетычны крызіс, як 
змушае на ўсім гэтым абшары (незалсжпа ад 
уваходжаньня ці неўваходжаньня ў СССР) 4 
12-ці да 17 ці вырубаць элёкірычнасьць 


Але выпіць першую філіжанку за турэцкіх 
працоўных я не магу. бо ў такім разе мне 
ніколі не даруе беларускі паэт, прозьвішча якога 
я беспардонна выкарыстаў у размове з Борам 
Гальперашвілі, 


Першыя слыткі я пю за Лёню Дранько-Май 
сюка,. Цяпёр мяне трэе ня толькі сонца, бервяно 
1 цынандалі, але і ўспамін пра Лёню. а ён 
Лёня, напісаў мне па сваёй апопліяй кніжцы 


аўтограф. 





Валодзя, дружа, жарты - жартам! 
Ды трэба и гэпікага чакаць, 

Шню будзем хутка з парыжанкамі 
Па-беларуску размаўляць. 


Я ня супраць. Праўда, парыжанак мне хочацца 
замяніць на філіжанкі. Тады атрымаеіша больш 
сьціпла і бліжэй да жыцьця... 


Палітыка на гэтай блаславёнай зямлі пры 
сутнічае сёньня за ўсім, нават у цынанцалі, 


Калі я п'ю за здароўе турэцкіх працоўных. імя 
Леаніда Васілевіча Дранько-Майсюка ў маёй 
сьвядомасьці ўжо цалкам выцесьнёнас іншым 
-- Зьвінд Канстаньцінавіч Гамсахурдзія 


Калісьці ён змагаўся за правы чялавека яго 
садзілі, ён нібыта каяўся, выходзіў на золю 
зьбіраў дэманстрацыю й вёў яг да Мцхецкага 
храму. Насустрач Зьвіяду Канстаньцінавічу вы- 
яжджаў Эдуард Амзросіевіч Шэварлнадзэ, як 
сеўшы ў крэсла першага сакратара грузінскага 
ЦК, перасаджаў, кажупь, 30 тысяч гэтак званых 
спэкулянтаў і ценевікоў, за правы якіх. пазы 
ваючы іх прадпрыймальнікамі, врюг цяпер у 
«Данженин демократических реформ» 


А тады верны ленінёц, брэжневец і андропавёц 
Шэварднадзз, раскрыліўшы рукі, ішоў насустрач 
дзманстрантам 

-- Чаю ты хочаш, зыпдк: ыаўцм ён у 
Гамсахуразі, с рабуючы абняць яго 





-- Міякі я (абе не сынок, -- хмурна абзываўся 


сын клысыка грузінскае літарагуры дысыдэнт 
Зьвіяд. - У мяне адна маці -- Грузія, І ты яс 
прадаў 


Гамеахурдзію зі оў салілі і ўсе паўтаралася 


Пра гэта расцавяцау мне гадоў дзёсяць таму 


знаёмы грузінскі мастак -- паміж злоснай 
- Мы ня ў Раі -- упарта адказаў 
юнак - тут пад месяцовым иьвят- 


лом, усё сьмяротнае 
Парацэльс устау 


З А дзе ж мы япічэ? Ты думаеш, 

што боскі розум можа стварыць нешта 

такое, што не было б Раем? Думаеш, 
што Падзеньне -- гэта штосьці! іншае, 
ак проста няведаньне таго, што мы ў 
аі? 


-- Ружа можа згарэць -- зацята 
адказаў вучань 

- У каміне яшчэ ёсьць крыху 
агню, сказау Парацэльс. - Калі 
ты кінеш гэтую ружу ў прысак, 
дык. паверыш што ен яе 
спаліць г што попел будзе сап 
раўдны А я кажу табе, што ружа 
вечная 1 толькі выгляд я можа 
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антысазецкаю показкай пра тое, як Брэжнева 
вадзілі па Эрмітажы (Вось Леанід Іліч. Гоя а 
вась «Дзяўчынка на шары» Пікаса. -- А гэта 
но за малиа? - А гэта, Леанід Іліч, люстэрка. 
-- А-а, Таркоўскі..), і блюзьнёрскай показкай 
лра тое, як Гі намаляваў мадону, аднак 
«слишком балтой малчык палучился», 





Першая пляшка цынандалі, як 1 часіны застою 
калі ява каштавала ня больш за два рублі, ужо 
гталася гісторыяй 


У Боры бяруць марозіва салдацікі Савецкай 
армій. Лыжачкі ў Абх. ССР (ці ў незалежнай 
РГ) ужа скончыліся, і Бора падаё марозіва З3ь 
відэльцамі, Воддаль спынаецца машына з трыма 
грузінскімі гвардзейцамі, і паміж мною І Борам 
адбываецца другі дыхлёг. 


2. Боря, ты хотёл бы служить а национальной 
пардии”? 


- З. вытанчана 


. национальнач гвардия и 
й прыгожа лаецца Бора. 


-- Боря а в Советской армии ты служил? 
--. Бора лаецца 


Советская и... армия И 
непршгожа й нявытанчана 


Вяртаючыся да бервяна, я знарок раблю кругаля 
каб прайсьці побач з нацыянальнымі гвардзей 
4амі Й падараваць аднаму зь іх бел чырвона 
ослы значак 


2. Ты за Гамсакурдиа? -- замест якога-небудзь 
значка наўзамен, пытаецца свардзеец, і тры 
пары цёмных вачэй глядзяць на мяне, нібыта 
тры дубальтоўкі 


-. Я за демократию -- абачліва адказваю ч 
пад іэтымі трыма сэктарамі абстрэлу 


-- Проходи -- кажа гвардзеец 


Цынандал з новае пляшкі пераконвае, што 
вадаправод у «Бары» з 12 ці да 17 ці пакуль 
што не адключаюць 


Бервяно, мора і! цынандалі зноў скіроўваюць 
мае думкі да загадкі -- дзе я знаходжуся? - 
і ла асобы якая гэтую загадку ўвасабляе 


Чарговая пабыўка Гамсахурдзі на волі атрыма 
лася такая працяглая, то дысідэнт здолеў 
пёратварыцца ў прэзыдэнта. 


Народ любіць свайго прэзыдэнта батона Зьвіяда 
Гамсахурдзію Ніякага сумневу ў гэтым не 
пакідае ўчарашні нумар «Вечернего "Тбилиси» 
што тырчыць у мяне зь кішэні. «Напрасно враги 
Грузии -- напісана ў ім на першай старонцы, 
-. тешат сёбя надеждой, что наш народ устал 
н борьбе за независимость и демократию Он 
неутомним, как и его Прёзидент. Пройскач 
врагов мы противопоставим спалочевность и 
сарыўтво Те же, кто выступает прозяв народа 
буіуг сурово наказаны”. 


Ад гэтых суворых слоў лёгкі хмель пакідае мяне 
1 Я пасьпешліва напаўняю філіжанку, каб 
адапацца ад халоднае думк! ці не выстулаю 
з супраць народа, шта супрацьпаставіць мнё 
сваю згуртаванасьць і адзінства 


З газэтнае паласы на мяне дапытліва глядзіць 


мяняцца Аднагб майго слова было б 
даволі, каб ты зноў пабачыў яе 


-- Аднаго слова” -- зьдзівіўся вучань. 
З. Твае прылады ня дзеяць, алембікі 
поўныя пылу Што ты маеш каб яе 
уваскрасіць? 


Парацэльс паглядзеў на яго са смут- 
кам 


-- Прылады ня дзеяць, - паўтарыў 
гн, -- 1 алембікі поўныя пылу 
гэтую часіну майго доўгага дня я 
жынаю іншыя інструманты 


Не наважваюся запытацца, якія, 
сказаў вучань ці то з хітрасьцю, 
та з пакораю 


Я кажу пра тое, што ўжываў боскі 
розум, каб стварыць нябёсы й зямлю 
и нябачны Рай, у якім мы ёсьць, І 


“-'“'шаыьшы--»-шьыы-ы--------ы--ы-ы-ыьыыьыы-ы--ы)эыэы-ы.эаыэ--эаыьыыаыьытаэасаавчыіаааыыааыааыааыаататаааыыаыаааныаааанініаан 


студзень 1992, Мо 
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дарагі батона прэзыдэнт. «Хай смутак ніколі ня 
росіць вачэй тваіх добрых і ясных» -- выплы- 
ваюць на памяць словы зь ліста беларускага 
народу да вусатага суайчыньніка дарагога батона 
прэзыдэнта 


Тамсама на першай старонцы пад партрэтам 
дарагога падвярстаны ліст армянаў, якія дзяку- 
юць «и лично дорогому президенту» за адкрыць- 
цё ў грузінскай школе армянскае клясы 


Учора ўвечары, калі далі электрычнасьць, па 
першай праграме ТУ паведамілі, што ў "Тбілісі 
за арганізацыю забастоўкі арыштавалі старшыню 
грузінскага дзяржтэлерадыё і яшчэ дзевяць 
апазіцыянзра? Тэлежурналісты па-ранейшаму 
бастуюць, і па тбіліскай праграме ідуць адно 
інфармацыйныя выпускі і амэрыканскія баявікі. 
У вечаровым выпуску паказваюць мітынг. На 
Ім выступаюць. прыгожая жанчына ў чорных 
панчохах, непрыгожая жанчына ў чорных пан- 
чохвх І з вусамі, неінтэлігентны мужчына ў 
чорных акулярах з падазрона аттутураным 
крысом пінжака і сам батона прэзыдэнт Ён 
чыста выгалены, але ўсе адно цяжка пазбыцца 
моцных асацыяцый з фідэлеўскай смаляной 
барадою Над натоўпам падымаецца збой пар 
трэтаў дарагога батона. 


Пасьля інфармацыйнага выпуску круцяць вэс 
тэрн пра індзейцаў, які, мусіць, нідзе апрача 
Абх ССР (ці незалежнай РГ), ня ўбачыш. 








Фільм ідзе па-ангельску унізе паўзуць 
пярогліфы японскіх субтытраў, за кадрам гу 
чыць пераклад то на грузінскую, то на рас 
ейскую, то на нейкую зусім незнаёмую мову. 


Напэўна паказ наладжаны адмыслова дзеля 
дарагога прэзыдэнта які ведае зь дзесятак 
моваў 


З боку Гурцьі хвалі павольна падганяюць дза 


бервяны й яшчэ нешта незразумелае 


Яшчэ адна філіжанка за туркаў і неўпрыкмет 
я апынаюся ў смузе колеру разбаўленага 
цынандалі. У ёй пачынае вымалёўвацца нейкая 
выснова. Вось зараз я ўхаплю яс за хвост але 


Але ў гэтай залаціста-празрыстай смузе - 
быццам кагадзе сыйшоў з тэлеэкрану -- па 
пляжы сунецца ў белых штанах генэрал КГБ 
Алег Данілавіч Калугін. Ён без накладной 
барады і чорных акуляраў і відавочна не 
падобны да зацкаванага людзьмі Гамсахурдзіі 
агента (хай сабе і адстаўнога) варожай дзяржа 
вы. Значыцца, я ўсё ж у Абх. ССР 


-- Росподин Калугин' -- гукаю я падымаючыся 
ль бервяна. 


Ён ня ўздрыгвае і не палохаецца. Здаецца яму 

нават прыемна, што яго пазналі. Генэрал 
стаміўся безь вядо 
масьці ваюючы на та 
емных франтах бараць- 
бы зь імазрыялізмам 


-- Гн Калугин! Интер- 
вью для белорусской га 
зеты «Наша Ніва»! Пер- 
вый вопрос Вы прибы- 
ли сюда в качестве 
агента Кремля” 


Генэрал асолівае нахабу 
ліпуча-чэлкім позіркам 
і дастае з кішэні асадку 
наркере Мяне 
працінае: вось стрэліць 
зараз якой небудзь ат 
рутнай стралой 


-- Так вы из Минска? 
-- Ён хавае «паркер» у 
кішэню. -- Что-то вы 
не очень похожн на 
белоруса 


Ніякіх дакумантаў у мя- 
не з сабою няма, і 
замест іх я пачынаю 
чытаць гсензралу верш 
Рыгора Іванавіча Бара- 
дуліна: 


Трэба дома 
часьцей 
Трэба дома бываць ня 
госьцем 


бываць 


-- Это намёк” - пы 
таецца пільны спадар 
Калугін 


Я прапаную яму раз- 
баўленага цынандалі 


чаўляецца Магчыма, прычына ў тым. ішо 
філіжанка ў мяне адна, а йсьці да Боры па 
другую ня хочацца. Банальная ідля наконт 
інтэрвію ўжо пакінула мяне. 

льперашвіл. енэрал ад- 





ён у ворганы адразу пасьля філфаку 
Ленінградзкага унівэрсытэту (ці не пастукваў, 
як быў студэнтам”). Ну, сядзеў на «дыпляма- 





тычна-журналісцкай» пасадзе ў ЗША, закупля- 
ючы рэдактараў эмігранцкіх выданьняў, НУ, 
выдаваў пад псэўдонімам «О.Кедров» свае 


кніжкі, дзе выкрываў акулаў капіталістычнага 
сьвету Ну ажаніўся зь Людмілай Вікгараўнай 
(яна ўжо зьявілася на даляглядзе Й занепакоена 
набліжаецца да нас у штанах колеру бэж). Ну 
працуе яна скончыўшы пэдынстыіу1, у 
інстытуце ЗША і Канады. (Мы й так ведаем, 
што якраз у пэдынстытутах і рыхтуюць гэткіх 
спэцыялістаў ) Усё гэта неістотна 


Новую філіжанку я п'ю за генэрала Калугіна. 
найлепшага з усіх прадстаўнікоў ягонага ведам- 
ства, якіх я дагэтуль ведаў, Ён не паказваў мне 
сваёй корачкі, не выклікаў мяне ў бюро 
прапускоў, не казаў пра «нагнетание няцнона- 
листических страстей в некоторых рассказах» 
Урэшце. нават апазнаў не ён мяне, а я яго. 





За вас генэрал! 


Людміла Віктараўна такіама адмаўляецца ад 
цынандалі, і яны аддаляюцца ўмоўж шам- 
паністага прыбою Іхні ўлюбёны адпачынак -- 
дваццацікілямэтровая прыморская прагулянка 


За вас Алеі Данілавіч ! Людміла Віктараўна" 


Як кажуць у вас у Рас: скатертью дорога" 
Я гляджу на мора. Таямнічая рэч, якую несьлі 
хвалі, ужо блізка. Гэта абшарпанае драўлянас 
крэсла. Напэўна. яго таксама прыслалі турэцкія 
пралетары, прачытаўшы ў газэце, што ў нас 
крызіс з мэбляю. Я выцягваю аблупленае крэсла 
з вады і кладу яго на жвір сушыць 


У яго толькі тры нагі, але на ім можна сядзець 
што я и раблю, дапіваючы за турэцкіх прале- 
тараў апошнія глыткі. На ўсялякі выпадак я 
пералічваю грошы і гляджу на Бору. Крэсла, 
як быццам прадчуваючы хуткае расстаньне 
назусім, ня хоча адпускаць мяне 


Паміж мною і Борам адбываецца трэйці дыялёг. 


-- Кто этот человек” -- ен ківае ў той бок 
куды пайшоў генэрал 

-- Это Калугин -- адказваю я -- Ну тот 
генерал КГБ 

- и... КГБ -- кажа Бора 


За час, пакуль я гаварыў з генэралам і сушыў 
турэцкае крэсла у «Бары» прычынілася падвы- 
шэньне коштаў на цынандалі і на хачапуры. 
аднак мне, як старому кліенту, Бора адпускае 
яшчэ па старым кошце Ягоны позірк раптам 
робіцца загадкавы і скіраваны некуды паўзьверх 
майго пляча. 


Я адварочваюся ад стойкі ) бачу побач са сваім 
крэслам нейкага чалавека. 


-- Эй! 
стула" 


-- вясёла крычыць ен -- Это твоя 


-- Моя! 


-- Можно я заберу” 


Нельзя! 
-. Спасибо! -- крычыць незнаёмы грамадзянін 
Абх. ССР (ці незалежнай РГ), пасылае мне 
пераможны позірк ! прытуліўшы да грудзей 


турэцкае крэсла, птаркай ступою кіруецца ў 
кіпарысавыя прысады 


Па шчасьце захапіць з сабою чае цеплаё 
бервяне ён ня здолеў. Я прыхінаюся да яго, 
расьсьцілаю газэту «Вечерний Тбилиси», кладу 
побач з партрэтам Гамсахурдзі свой трэйці 
хачапуры, дзякую Бору і асабіста дарагому 
прэзыдэнту ! пагружаюся ў залацістую смугу 


Перада мною мора, усьцяж якога шпацыруе 
генэрал Калугін. За мною горы за якімі сядзіць 
тензрал Дудаеў. Галаваломнае пытаньне Абх. 
ССР і незалежнае РГ абрастае новымі варыя- 
цыямі: Грузія ўваходзіць у Абхазію, СССР 
выходзіць з Грузіі, я выходжу з СССР, СССР 
выходзіць зь мяне 


Чамусьці ад усяго гэтага мяне наведвае востры 
прыступ самоты. Сьвет здаецца страшэнна 
няпэўным 1 крохкім. Ён гатовы абрынуцца на 
мяне і пахаваць пад сваімі руінамі. Шукаючы 
духоўнага апірышча я гляджу на філіжанку з 
адбітым вушкам. Яшчэ імгненьне, і ад роспачы 
я загавару зь ёю па беларуску, спраўдзіўічы 
адрэдагаванае абяцаньне Лёні Дранько-Майсю 
ка. 


1 туг з залацістае смугі! прыходзіць паратунак 
З гэтае смугі колеру разбаўленага цынандалі імя 
Боры Гальперашвілі выплывае выснова, якая 
ўкладваецца ў тры словы” Гамсахурдзія -- наш 
талавек 


Каб не забыцца, я пішу іх на вільготным пяску 
буйнымі літарамі: 


ГАМСАХУРДЗІЯ -- НАШ ЧАЛАВЕК 


Нраз хвіліну мне здаецца, што тэта ня надта 
патрыятычна, і побач я дапісваю 


ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ" 


Сьвет вакол мяне зноў набывае ўстойлівасьць ! 
натзейнасьць 


--- Гамсахурдзія -- наш чалавек -- уголас 
прамаўляю я дажоўваючы апошні кавалак 
гумовага хачапуры і запіваючы яго апошнім 
глытком Боравага цынандалі, у чыім не 
паўторным букеце прысутнічае клерка 


Няроўны белы язык хвалі ліжа мой надпіс. На 
пяску застаецца толькі! НАШ БЕЛАРУСЬ! 


Даволі доўга я гляджу на гэтыя шматзначныя 
словы з каўкаскім акцэнтам Потым падымаюся 
і йду да Боры. 


Надыходзіць чульлівая хвіліна разьвітаньня Я 
люблю Бору Гальперашвілі І адчуваю патрэбу 
сказаць яму нешта цёплае Наш чацьверты 
дыялёг зусім кароткі 


-- Калі ты прыедзеш на Беларусь -- кажу я 
З цябе будуць зваць Гальпяровіч. 


Не азіраючыся, каб не пусьціць скупую муж 
чынскую сьлязіну, я іду ў авіякасу 


Лістапад 1991 


які схаваны ад нас празь першародны 
грэх Я кафу пра слова, якое вучыць 
нас навуцы Кабалы 


Вучань адказаў безуважна 


-- Прашу ў цябе міласьці паказаць 
мне зьнікненьне й зьяўленьне ружы 
Мне ня йстотна, чым ты гэта ўчыніш 
-.-- рэтортамі або Словам 


Падумаўшы, Парацэльс сказаў 


-- Калі б я гэта зрабіў, ты сказау бы 
што маеш справу з выяваю 
выкліканай падманам зроку. Цуд ня 
даў бы табе веры, якой шукаеш дык 
пакінь ружу 


Маладзен паглядзеў на яго зь недаве 
рам Майстар узьняў голас і сказаў 


-- А ўвогуле, хто ты такі, каб увансьці 





ў дом майстра й патрабаваць ад яго 
цуду? Што зрабіў ты, каб заслужыць 
гэткага падарунку? 


Той адказаў дрыготкім голасам 


- Я ведаю што не зрабіў нічога 
Прашу цябе у імя доўгіх гадоў, якія 
я правучуся ў тваім ценю, каб ты даў 
мне пабачыць попел, а пасьля руж 

Больш ні пра што ня буду цябе 
прасіць Паверу сьведчаньню маіх ва- 
чэй. 


Ен раптоўна схапіу пунсовую ружу, 
якую Парацэльс быў паклаў на 
пюпітры, 1 кінуў яс у полымя Кветка 
зьнікла засталася тольк! жменька 
попелу Бясконцую хвіліну ен чакаў 
словаў і цуду. 


Парацэльс заставауся непарушны Зь 
дзіўнай простасьцю ен сказаў" 





З Усе мэдыкі й аптэкары ў Базэлі 
цьвердзяць, што я ашуканец Відаць, 
яны маюць рацыю. Вось попсл, які 
быу ружаю й ніколі ею ня будзе 


Юнаку зрабілася сорамна Парацэльс 
быў шарлатанам або простым лету- 
ценьнікам, а ён, нязваны уварвауся 
да яго 1 вымушаў цяпер прызнацца 
што ягоныя славутыя цудадзейныя 
умсньні - пусты падман 


Ён укленчыў 1 сказаў 


-- Я учыніу недаравальнас. мне не 
ставала веры, якой патрабуе Госпад 
ад сваіх верных Хай я заўсёды буду 
бачыць толькі попсл. Я вярнуся, калі 
буду мацнейшы 1 стануся тваім вуч- 
нём, і у канцы Шляху я пабачу ружу 


Ён гаварыу са шчырым запалам, але 
запал гэты быў абуджаны шкадавань- 





нем Да старога майстра, такога шана- 
ванага й ганьбаванага, такога 
славутага і урэшце такога пустога. Хто 
такі ён, Ёган Грызэбах, каб сьвятак- 
радна выявіць, што за маскаю нікога 
няма” 


Пакідаць грошы не выпадала Выхо 
дзячы си сабраў іх назад у ворак 
Парацэльс правёў яго да падножжа 
лесьвіцы й сказаў, што заўсёды будзе 
рады яму ў сваім доме Абодва ведалі, 
што ніколі больш не пабачацца 


Парацэльс застаўся адзін Перш чым 
згасіць лямпу й сесьці ва ўтульны 
фатэль, ён высыпаў жменьку попелу 
сабе на далонь і ціхім голасам сказаў 
адно слова Ружа ўваскрэсла 


Пераклаў з гішпанскай 55 
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“ хы адбуюна і бо афбухаўссса зойпа  штусісса 
- ак Мохаўа Кшиагааўа бішасуа. 









з. 
А “ Неа, юў Ксаўаміа іакі раёупаіесса га чокпага 
паёада сіанпіка 
Му іаёёе піа дЬаёуі заро зак Кгаама, Бо паба 
ая анна ахайа ргусіайуаўе шііпасіейпіе піагчукіусі 
аа а ьн Бифулкай і Фгехай, ўакіўа (ак гарюйпа Зайіяўысса 
к» аса Я аа абадраны . аі ы улі , гакі ір: даш) 
аа аг чаны най пана атака ба аа , м. “вана Змей 1 ўпікаўце га закпот. 


, дрыаарарцаа 
ацы. «айб ч. ач 


Міебакапуўа Коб, рагадкі, фгідпуўа пібіліагэайпуа 
ранпадпіейлі, адзіайкі, геўупрі, аЫасайліе узіпу... 
Му Мафгіт па дзіе уоёу, і позу реўга? ууМадаўе 
урапізппа і сіаагуёпа 

Ас гат га Бофупкади ] дгеуаты, за ріакаіапы ) 
ропшкапі зга б ПВесуш всігакасіейпіст со 
гаспоёа, шо ога дбаёусе раусідцім Ііпіўю 
ааізіяач рабогкі, пад ўакіді йзіаўе зопса 

Нага ІМоуаўа 5 Киіштаўа Зішасуа, м акоў 
заіакітаўе паё ёцшіху сіярпіс Му тизію ргупіаё 
1аўе, а ізпа паз. 

Рорбаё у уабопіе піесіца паіцуа кгубуё рга 
рагебц аёгафебпіа піесма -- рга агетпа 
7 ргабуіаўе Зубсю, піесііа -- рга арагуўч паз. Тм! 
адпуўа Кіёцё да зтарабпіа 2 дпійігі, а 1геўсіўа 
«Баімё рга уупофпаіе паіеўзса й почаў Пегасспіі 
я рабаіусі: з. імебпусё... 

аеш Міс йвіо Пега -- ётшгоуа пазіго! па ргукалсу 
ы ая Чойвайа рафагожа. , 
а а “сітарачіе сабпік зрупісса, і Хоўпу роўфіе й 
- Уоў Бок. СВіо фа уабгаіпаўе раёабаіпі со й 
: тіпасіейпіе адыа“ак і геўупвай, а сімо -- «а 
зс рахоіпусі: равогкай пад гакіті дзіаўс зопса 
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4 адыё «Свабода» 
й Выд, ў У нашай праграме Беларуская праграма Генадзь Сагановіч 
ыданьне ] прапануем вам 
Г. сусьветныя навіны !: палітычныя наць, штодня а гадзіне на залях Н Е ВЯ О МАЯ 
гэтага нумару НН «камэнтары на міжнародныя тэмы  даыаааацайь в 00--7.00 25 3141;49 м 
Ба ў Весткі зь беларускіх гарадоў і заацанааннй, у 
ажыцьцеўленае І аса апра беларускае жыцьцё шысцаывашцыа 7 00--800 253141;49 м ВАЙ НА 
яа а ы на эміграцыі. зана 
І дзякуючы Паведамленьні, камэнтары і аша 1700-1800 25314149 м н Я эта вайна з Мас 
У. аналізы. падрыхтаваныя нашымі заа свядомая зайна. “Г. ы 
1 фінансавай падтрымцы мясцовымі карэспандэнтамі, ц. Ж 20.00--г1.00 25 314149 м 1] коўскай дзяржавай 1654-1667 гадоў, самая 
й , й заа», Стратная дла Беларусі за ўсю яё гі 
і Бе зарускага Фонду Культуры Й Рэлігійныя гутаркі і сэрыі засаацццанаанннайь Адрас для карэспандэнцыі Акупанты зьнішчылі кожнага другота жы 
гі на беларускія гістарычныя чааацаццунннна” Ромас! 221425, 1800 Міыепсіюп, хара нашага краю разрабавалі ды зруйна 
; Г] і культурныя тэмы 2. Нямеччына валі амаль усе беларускія гарады й вёск: 









ф “Будаўнічас праектаваньне новых і рэканструкцыю старых будынкаў, 

ірма збудаваньняў і інжынэрных сістэмаў: вэнтыляцыі, ацяплёньня '"цепла- і 
водазабесьпячэньня, каналізацыі. 

й “Сантэхнічнае абсьледваньне вэнтвыкідаў. 

Н “Вызначэньне нормаў дапушчальных выкідаў і кантроль ІГ ДВ 


: “Пуска-наладку вэнтсыстэмаў на праектныя расходы панетра 
“Выпрабаваньне й наладку пылагазалавільных. установак. 
“Склёданьне экалягічных пашпартаў. 

і “Выканаўчае складаньне дакумэнтацыі цепласетак 


“Наладку сістэмаў цеплазабесыіячэньня і цепласпажываньня 


Гіспюрык Генадзь Сагановіч на груньце 
архіўных зьвестак аднавіў карціну таго часу, 
распавёў пра жорсткія бітвы, пра ганебную 
чыннасьць маскоўскіх акупантаў на белару- 
скай зямлі, пра абарончыя дзеяньні белару 
скага войска й беларускіх партызанаў... 











Калі нам патрэбная такая кніга, паспрыяйце 
яе выданьню. Дзеля гэтага ў любой 
кнігарні можна аформіць паштоўку замову. 
Кнігу: «Невядомая вайна» ў 1 годзе 
плянуе выпусьціць менскае выдавецтва 


«БЕЛАРУСЬ» 







/ ФНаладку кантрольна-вымяральных прыбораў І аўтаматыкі. 
] “Складаньне каштарысаў на праектныя работы экспэртыза каштарысна дыа 
Н ворнай дакумэнтацыі. 

прапануе: “Распрацоўку статутаў МПІ ! таварыстваў з абмежаванай адказнасьцю. 
І Наш адрас: 220131, Менск-131, піс 417. Тэл 61-21-78 1 65-78-00 






















Ад Рэдакцыі 


















Ахвяраваньні Паштовая скрынка Шляхецтва Падпіска 
На выданьне НН ахвяравалі: Рыгору Г. з Наваполацку, Прафхіяналіза Сёньня гэта -- забава Наша Ніва -- газэта для Вас і Вашых сяброў. 
Генрых Вярцінскі З Украіны 30 р цыя беларушчыны - ня толькі ў фінан- а заўтра, магчыма, -- Каб падпісацца на Нашу Ніву перашліце 
Вінаўт Ермалёнак зь Мёраў 20 р савай незалежнасьці, хоць гэта Й істотна эканамічная праблема адвольную суму грошай на адрас: 232051, 
Сяржук Х. з Жодзіна 10 р. 1 ня толькі ў «падключэньні» дзярж Калі В. , Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людвіка. альбо 
Соф'я Фейгіна з Гомля 4д р устанёваў, хоць і гэта неабходна. Прафэ Ма атым прамкі “- нлмксцкага роду 220131, Менск, а/с 229, Чубрык Кацарына 
Валяньцім Стэх зь Вільні 25 р сіяналізацыя яшчэ і ў пераадоленьні тас 1 Вы хочацё мець выяву Калі Вы атрымаеце нумароў на дасланую суму, 
Клюб «Сябрына» зь Вільні 100 р прорвы, мкая падзяляе нашыя пафасна- сванго гербу, мы паведамім Вам, што падпіску трэба працяг- 
Ермаловіч і Каробка з Фаніпаля 25 р ўзьнёслыя а ны Ба і генэалягічную «хему нуць. Калі Вы жывеце ў Польшчы, грошы трэба 
З Ярош з Барысаўскага аёну 25 а ам ганочны ла ацькаўшчыны ; ды іншыя дакуманты пра сной чералічыць на конта 5526 80725136 П РКО 
Уладзімер Аляксееў зь, раёну з Р нашае ж рэальнае жыцьцё, Мы са лаку ра Ва Вімумок. Рісто Табогтасуўпо-Киімтаіпе 
, мер Аляксееў зь Менску 100 р зьдзіўленьнем адкрываем тля сябе ўласную мы дапаможам Вам М»сіодпісў Візісыюссгулау Сгазаріз (іа Маўае 
.Грядніцкі з аванэланку 50 іа краіну -- Эўфрасіню з роду Ўсяслава Узгадайце хоць бы некалькі імёнаў МАЯ Кошт аднаго нумару 1000 Мао 

алеры Памсьцюк зь Менску 60 р імклівую Пагоню, трапяткое нае сло . ў (І ў і адзедаў тосьці ўдакладніць можна па адрасе: 15-95 
Г.Ермаловіч з Койданава 25 р ва. і нату зальна," пранем падзяліцца Вашых роцкаў “дзядоў і прадзедаў) Віцумчок, МІ. Зогазка, 1. Р.зкг. 149. Теі. 210-33. 
Б.Родзіч зь Менску. зо . а Й па й У . й мяйсцовасьць іхіімга паходжаньня У астатнім сьвеце падпіску зьбірае Сяргей 
У р. сваім уражаньнем, замілаваньнем, гонарам : . я . й ' “ й апа 
Галіна Кароль зь Менску 30 р зь іншымі. Ту! і чакаюць нас досыць ці зямельных уладаньняў Карніловіч з Кліўленду па адрасе: Вусіапімал- 
1 цастыя пяўдачы Адныя тады думаюць пра назну герба. МебБ В, мешчанін нага МВА ае 
ч “ ы М Гэта Лац Ч а З ц Э. Й 
Вялікі дзякун! фін, незалежнасьць, каб і далей захапляц- Узгадайце М сарай “ 
ца, хай сабе лолькі для сабе. Другія -- 1 разам з дакладным напісаньнем 
Шаноўныя чытачы, калі Вы хочаце пра дзяржаўныя ўстановы, каб сілай зако- Вашага прозьвішча Напа Ніва 

















и можаце дапамагчы ў выданьні ну «перадаваць» сваё захапленьне іншым. дашліце нач, Хаба Міха 
ная Нівы. данамажыце. Грэйція пранікаюць, скажам так, у самую на адрас Рэдакцы г азэта 
ы белару . С 4 4 »сларуская г: 
Медны на 27 трэба пераказваць беларушчьшу, становяцца яе працягам у Вы абавязкова атрымаене адказ. заснаваная У 1906. 
1 тай і, а. Геўчасьасі «Вада . ўінта . й . а, 
а адрас гучаснасьці, пераацэньваюць же і інтэрпрэ Пры начўнасьці ашошна перакагх адноўленая у 1991 г 
, , туюць гак, каб яна апынулася на другім на 25 . 
23205! Вішы, а/с 2425. К рдзіс юдніка, беразе прорвы -- у ьным жыцьці Р. Рэдакцыйная Рада 
ці Беларушчына не сукупнасьць формулаў уа арм з ызў пачне і мук лавец анал Жук т Н. н 
, я за чы - ук ь а 1 4 й акрытае Акцыйнае Т ва «Наша Ніва 

220131 Мень, абс 22) Чубрык Кам новае ідзалёсіі, а магчымасьць тварыць Калі Ялін радавод зацікакінь рэдакцы Рі 

й ЬК. з, Менску. Верш слабы. Й Вы самі ня буласые зупра м ас для донісаў: 
альбо на наш фынзісавы аарас: індраю Г. 1 Ф ашоныну. Вашая інфарма Мы падрукусм магэрынлы ў газэ МЫ а рашавыя пе аказаў: 

дна І а СОН, . драс дз : 

, ; й ныя састарэла, але чакаем нэвых Пішыце У шшым выпадку 232051, Нільая, з/с 2425. Кардзіс Люлвіка 
Кам: румйны баць «Уйпіцце Рікахе Мк жынсце за дацаіыанун апласу 
рахунак Ме 3467645 Ммцару Н. Маскем У Вашай «фантамі» мы даш Вам марэрыялі Зар аў 
код: 260101777, п указана, краткі Вы паянусне чалавечых паранена Укария Ме 
Закрытае акцыйна  анарыгтна нхнярау 3 аболнух бакоў. А мабгул, усё замова 
«Наша Ніва» Ба ачу пылае. Маммуалі б пра тае, ші Маа Мама 1992 





аасьая перамані 
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